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“Amarlo, amarlo como a mi mismo, es al mismo tiempo adentrarme necesariamente
en alguna crueldad. ;La suya o la mia? - me objetaran ustedes-, pero acabo de explicarles jus-
tamente que nada indica que sean diferentes. Mas bien parece que es la misma, a condicién de

franquear los limites que me hacen colocar frente al otro como mi semejante.”
J. Lacan

Quisiera compartir con Uds. algunas ideas acerca de cdmo pueden ser pensadas ciertas practicas
sociales en el campo de los lazos sociales vulnerados. No lo haré desde el psicoanalisis, sino
con el psicoanalisis enlazado a otros saberes y experiencias. Parto entonces de una pregunta ini-
cial: ;Seria muy aventurado afirmar que el Psicoanalisis es también, un saber que habilita la
pregunta de qué es vivir con el otro? La gravedad de ciertos acontecimientos histéricos le plan-
tean al Psicoanalisis interrogantes que coloca a éste en una encrucijada que no se reduce a la
idea del Psicoanalisis Aplicado, sino que provoca un deslizamiento que interroga acerca de la po-
siciébn como analista, como también de la responsabilidad como sujeto. La pregunta de ;como
vivir con el otro? no se refiere sélo al otro sino, y fundamentalmente, a uno mismo, provocando
una perturbacion de las diferencias, ya que pone en juego la experiencia de lo real como tal.

Segunda pregunta: ;Es posible la practica del Psicoanalisis por fuera de la transferencia analitica
o para decirlo en otras palabras, por fuera de la intimidad de una sesion de analisis? Cuando los
psicoanalistas intervenimos en el campo social con las herramientas de nuestro oficio, ¢el psi-
coanalisis sigue siendo psicoanalisis? Esto seria como preguntarse si es posible pensar al hombre
por fuera de la cultura. Por lo tanto el Psicoandlisis es un saber que nos habilita la pregunta
acerca de “qué es vivir con el otro”. No hacemos otra cosa que intentar abordar la dificil y a la
vez fecunda relacion con lo real, esa es la epopeya vital del sujeto en la cultura.

El Psicoanalisis, desde sus origenes, fue interrogado por ciertos acontecimientos historicos que
convocaron su palabra, en tanto formula a la teoria una cantidad de preguntas hacia la cual
converge una red de temas y significaciones que colaboran a dar sentido a fenémenos tan com-
plejos como los que resultan de la relacion entre lo singular y lo colectivo. Freud no eludié nun-
ca este desafio.

El Psicoanalisis no puede ni debe dar cuenta de todo, pero tampoco puede ni debe quedar por
fuera. Cuando la gravedad de la historia abre una interrogacion ética que convoca al pensamien-
to de manera ineludible es necesario contar con el Psicoandlisis. Como un saber no hegeménico,
gue no se presenta en el campo de la cultura como cosmovisién, sino como una disciplina que
ayuda a pensar en otras determinaciones del padecer humano. La determinacion inconsciente no
es la Unica que sirve para entender las diferentes vicisitudes de los lazos sociales. Reducir todo
el pensamiento critico s6lo a esa dimension es empobrecedor. Pero renunciar en un analisis cri-
tico a la determinacion inconsciente también lo es. A mas de un siglo de existencia el psicoanali-
sis ha desbordado las manos de los psicoanalistas, y ya es un instrumento de la cultura en gene-
ral. La cultura occidental ha sido afectada por el pensamiento psicoanalitico, y el psicoanalisis
mismo ha recibido los influjos de su influencia. No hay acto fallido en los medios que no reciba
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su oportuna escucha, registro e interpretacion, sin que medie la presencia de ningun psicoanalis-
ta. Muchos de los pensamientos contemporaneos mas interesantes del campo de la historia, la
filosofia, la sociologia, la antropologia, etc.; como también de producciones artisticas como la
literatura y el cine ensefian psicoanalisis.

En una época donde triunfa el “pensamiento liviano”, es importante recuperar algunos nucleos
duros presentes, por ejemplo en la obra freudiana, como un modo también de recuperar algo
del pensamiento de la modernidad en contraposicion a los guifios posmodernos.

Freud fue un consecuente seguidor de las corrientes del Romanticismo que buscaban unir la Ra-
z6n y la Pasion, posterior a aquel iluminismo que reivindicaba la Razén como patrimonio supre-
mo de unos pocos hombres, los iluminados. En esta linea Freud plantea un tipo de subjetividad
gue da cuenta tanto de la Raz6n Histdérica como de una “sin razén” expresada en el Deseo.

Sin embargo qué dificil resulta hoy pensar cualquier problematica mas alla de las urgencias que

la realidad impone al pensamiento. Muchas veces nuestras intervenciones como psicoanalistas,
en el campo social, responden a demandas que exceden nuestras habituales practicas profesio-
nales. La vida humana no es otra que la vida dentro o cada vez mas en los bordes de las institu-
ciones, somos efecto de la cultura y su malestar, de la Ley, de la historia, del lenguaje y ese
cruce muestra siempre el equivoco. Es decir, tenemos un doble nacimiento: el bioldgico, que es-
ta inscripto en las marcas de nuestro propio cuerpo y el institucional, que desde la legalidad
médica, nace con la inscripcién civil, la trama familiar. Dos nacimientos que no son sino uno, el
que nos constituye en sujetos de la cultura.

Pensamos al sujeto inscripto en una dimensién ética y politica, por lo tanto es siempre en rela-
cion al otro. Es alli donde se plantea esa dificil tension de resolver, aquella que permita superar
el impasse entre las perspectivas mas sociologistas que reducen la subjetividad al mero efecto
de determinaciones macro histoéricas y las psicologistas que dejan al sujeto por fuera de este ti-
po de determinaciones, casi como resultado de un autoengendramiento.

Desde las posturas mas estructuralistas que condenan al sujeto a ser repeticién inexorable de
una estructura ya dada, trama en la que queda atrapado de una vez y para siempre hasta posi-
ciones funcionalistas donde el sujeto es efecto de buenas adecuaciones que la realidad le impo-
ne. En ambos casos el sujeto queda desalojado de la temporalidad y la historia en tanto no tiene
ninguna posibilidad activa de operar sobre los efectos de esa historia. Por lo tanto sostenemos
que no hay psiquismo cerrado, constituido y estructurado de una vez y para siempre, sino que
por el contrario hay un trabajo psiquico permanente. Y es en ese trabajo que se funda la posibi-
lidad ética de que nuevos acontecimientos, vivencias y experiencias posibiliten apropiarse del
capital libidinal simbdlico para poder asi, establecer relacion con la filiacion, con los ideales y
con formas de lazo solidarias.

Acontecimiento histérico y produccion fantasmatica se interpenetran. Es en ese trabajo constan-
te de ligazén y tensién donde se funda la posibilidad de apropiacién de lo acontecido. Mientras
que toda ruptura entre sujeto y realidad historica lo que impone es una formacién sintomatica.

Hablar de sujeto es hablar del "tiempo" que lo aloja, de una época. La articulacion tiempo y sub-
jetividad nos abre otra pregunta fundamental acerca de nuestro tiempo, tiempo de exclusién y
porqué no de crueldad. La subjetividad se soporta en tres registros: en lo real, no hay trabajo,
ni comida, ni educacion, ni salud; en lo imaginario no hay ilusion que posibilite algun tipo de
proyectos futuros y en lo simbdlico en lugar de Ley, muchas veces hallamos impunidad. En las
tres dimensiones encontramos un arrasamiento tal, que nos hace preguntar entonces ;Qué so-
porte le queda al sujeto en estos tiempos de lazos vulnerados?

El sujeto se constituye a partir del imperativo de una Ley universal, del reconocimiento por el
Otro de su condicién de sujeto y de la posibilidad de proyectarse como tal en un futuro posible.
Por lo tanto para constituirnos como sujetos necesitamos de ese real externo al que estamos su-
jetados. La relacién entre sujeto y Ley, es una relacién entre un particular y un universal,
siempre inacabado, es una construccion social. Construccion que se funda en la posibilidad de
justicia que deberia estar presente entre el sujeto y la Ley. La Ley esta en el sujeto, pero para
que éste pueda ser sujeto de ley, es necesario una politica activa que lo incluya, y no que lo ex-
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cluya de todo lugar tanto real como simbélico e imaginario, es decir, que lo excluya como sujeto
de Derecho. Derechos Humanos son aquellos que defienden, entre otras cosas, la pervivencia del
sujeto de derecho. El derecho humano de ser sujeto de derecho.

La violencia social, el Terrorismo de Estado y todo tipo de violaciones a los Derechos Humanos,
nos enfrenta a la dimension inabarcable del horror que produce, significando una fractura no sé-
lo en el devenir histérico colectivo sino también en el devenir subjetivo.

La pulsion de muerte se expresa y se desata en un “mas alla del limite”. Al borde de ese confin
las sociedades actuales empujan y son empujadas a la destructividad extrema. En este sentido la
nocién de trauma parece haberse convertido en un concepto nodal y global tanto para la psi-
quiatria y el psicoanalisis como para la sociologia y esto es asi porque nos pone al limite de la
comprensién ya que las experiencias traumaticas producen el efecto de interrupcion y fisura al
pretender ser pensadas. Pero el trauma no s6lo destruye, sino que también deconstruye, al obli-
garnos a pensar de nuevo. Como sefiala Cathy Caruth, “el poder del acontecimiento (traumati-
co) surge precisamente del colapso de su comprension”. Lo traumatico y la crueldad por defini-
cién son lo impensable, es lo que desborda mientras sucede, toda posibilidad de elaboracién. Es
puro exceso, un exceso que arrasa con las barreras protectoras del sujeto. Y como las réplicas
después del terremoto, la escena de lo traumatico no deja de repetirse una y otra vez siempre
siniestramente igual.

Ser traumatizado es ser “poseido” por un acontecimiento y se ubica en un “mas alla” de la in-
terpretacion, tanto que el mismo Freud en 1920, luego de la Primera Guerra Mundial se interro-
ga acerca de las resistencias a todo campo de significaciones inconscientes y las nomina como
“neurosis de guerra”, como un modo de diferenciarla de los otros tipos de neurosis, es por ello
gue se trataria mas de un sintoma de la historia que del inconsciente. En ese sentido, mas que
poseer un sintoma se es poseido por el sintoma. Exorcizar esa posesion, desujetar al sujeto de
esa repeticion es un trabajo que no se puede hacer sélo con él. Se dice injustamente que los
afectados de catastrofes sociales no cuentan, no narran, se resisten a contar las terribles expe-
riencias por las que atravesaron. Se oculta con esa idea, que muchas veces la resistencia esta en
quienes no soportan escucharlos. Y quienes pudieron ponerle el cuerpo a la escucha de esos
afectados, lograron que la repeticion se vuelva relato. Que lo que era repeticion y pesadilla in-
compartibles, al encontrar un otro a quien contarle, en un lazo social destraumatizador, se
vuelve otra cosa. Un relato instaura la diferencia con lo sucedido, instaura la solidaridad con
otro que contiene, instaura la transmision de una verdad.

Aqui nos enfrentamos entonces a otra nocién nodal, la de verdad Pero es necesario pensar jun-
tas las categorias de verdad y justicia. Justicia sin verdad es justicia ciega. Verdad sin justicia es
verdad inutil. La verdad es una consecuencia del uso de la memoria. Es saber qué pasd, cédmo
pasé, por qué pasd. Y es saber con otros. La verdad como saber compartido. Como producto de
la memoria social. Saber la verdad del genocidio implica, compromete a la basqueda de justicia
para sus victimas, y de castigo para los culpables. Afios de impunidad han desanudado el nudo
entre verdad y justicia. Pero afios de lucha en blsqueda de la verdad y la justicia han desnudado
los modos de ese desanudamiento.

Desde el poder se busca responsabilizar a los sectores mas empobrecidos y excluidos de los epi-
sodios de violencia, como una forma de encubrir asi su propia responsabilidad y accionar repre-
sivos. Cuando el Estado pretende asociar violencia social con acciones delictivas, ingresa en el
riesgoso terreno de ampliar la brecha social, de fragilizar y producir la ruptura de los lazos so-
ciales generando aun mas violencia. Cualquier tipo de legitimaciéon que incremente la violencia
juridica e institucional s6lo promovera, en el cuerpo social mas descrédito, desconfianza y ais-
lamiento.

Atravesar la experiencia de la aplicacién de las politicas neoliberales nos coloco frente a un
eterno presente, sin proyectos y por lo tanto sin futuro, bajo la amenaza de que éste pueda ser
el pasado en su rostro mas siniestro. La "razon de estado”, razon dominante en su instrumenta-
lidad patdgena, margina a los sujetos de la produccién deseante y del soporte imprescindible del
lazo social, siendo s6lo capaz de promover desconfianza, escepticismo, indiferencia y compe-
tencia despiadada. El “vale todo”, que se nutre de la certeza de que no valgo para nadie, impi-
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de cualquier camino de insercion en el tejido social y produce la desalentadora idea de que la
lucha por la inclusién es una causa perdida. Es una expropiaciéon de subjetividad, una apropia-
cién de los deseos e ilusiones que genera formas de subjetividad alienadas. Estas formas de sub-
jetividad vaciadas, parecen ser una obvia metafora de la desaparicion, pero esta vez no por el
terrorismo de Estado, sino por otra forma de terrorismo, el de la devastacion econdmica-social
de los condenados a la incertidumbre, a la enfermedad inutil, al hambre evitable y al silencio
de la Ley.

La violencia institucional y la exclusién social (como otra de las formas de la violencia institu-
cional) no son problematicas que puedan resolverse desde el Psicoanalisis, pero si es importante
para nosotros poder pensar acerca de sus efectos tanto en la salud como en los atravesamientos
subjetivos. Porque no se trata de una problematica técnico-econdmica, ya que, el padecimien-
to, el costo social de estas politicas nos obligan a volver a pensar en la funcién de lo social en el
corazon mismo de estas estrategias.

Todo esto que hoy estamos pensando aqui, ocurre en el marco de una democracia, bastante fra-
gil en la que nos ha tocado vivir por lo que nos toca vivir. Sin embargo sabemos que no es lo
mismo vivir bajo el contrato social, aunque sea asimétrico, que vivir sin él, sometidos a la com-
pleta arbitrariedad del terror, como ya lo hemos conocido. El poder no sélo reprime, sino que
produce, como en nuestro caso, ruptura de lazos sociales, competencia salvaje, individualismo,
indiferencia y percepcion del semejante como enemigo, que también son formas de lazo, pero
atroces. Para Rousseau, la guerra de todos contra todos no constituye ningun estado de natura-
leza: es una forma histérica y especifica de sociedad.

En este sentido, si retomamos la idea de que los sujetos somos "sujetos de la Ley", es alli donde
vemos que la Ley nos muestra su rostro bifronte, en tanto, Ley y violencia no se oponen: Ser su-
jetados por la Ley, ya implica un acto de violencia intrinseca por su naturaleza; pero al mismo
tiempo se trata de la Unica posibilidad de transformar la guerra de todos contra todos, en la
contingencia necesaria para mantener las pulsiones destructivas dentro de un marco institucio-
nal. Es decir que el marco de la Ley implica -desde su origen- una forma de violencia necesaria,
en tanto, regula la relacién entre los hombres en lo colectivo y actia como organizadora del
psiquismo en lo singular. El problema es cuando nos encontramos frente a la paradoja, como la
que plantea Kafka en su obra, es decir, cuando es necesaria la Ley sin la cual es imposible vivir,
pero al mismo tiempo nos esta vedado el acceso a ella. Seria lo equivalente a un "acto sin Ley",
como por ejemplo todo tipo de ausencia de sancion: llamese obediencia debida, punto final,
amnistias y todo otro tipo de produccion de impunidad.

Algunos psicoanalistas hemos trabajado interviniendo en espacios que apuntan a la reconstruc-
cién de la trama social a través de la recuperacion de la palabra, el testimonio y la memoria.
Este tipo de practica no es neutral, ya que los traumatismos sociales no lo son, todos hemos sido
atravesados por la catastrofe social que significa vivir en y con impunidad.

Ciertas formas de lazo social mas solidarios pueden actuar como garante, en tanto permitan po-
ner limite a la repeticidn tanatica, a acceder a un nuevo equilibrio en la economia libidinal y a
nuevas formas de vivir con el otro. Este nuevo posicionamiento da lugar a que acontecimientos
traumaticos puedan inscribirse como tal y no se constituyan en un presente continuo. Sin em-
bargo, no desconocemos que siempre las experiencias gravemente traumaticas, tienen un resto
inelaborable, mudo, que subyace y serpentea como una amenaza constante. La del retorno es-
pectral del trauma. Como un lugar al que se vuelve, una cita desgarradora que insiste y persiste
en volver. Es estar ubicado entre dos muertes: la muerte por privacion de la vida y la muerte
por privacion de la muerte. En un texto fundacional de Gilou Garcia Reinoso, titulado “Matar la
muerte” es donde mejor se sintetiza esta afirmacién que nos habla del dolor y la furia de la pro-
pia herida que es la que sostiene el obstinado compromiso existencial de inscribir la historia.

“Hay que investir la vida de significado...” dijo Bruno Bettelheim, en ese intento permanente de
simbolizar la escena traumatica. Ni la teoria psicoanalitica, ni las ciencias sociales en general,
pueden cerrar los interrogantes para comprender, en su verdadera magnitud, la dimensién de lo
traumatico. Son s6lo intentos, caminos, aperturas hacia aquello innombrable del dolor que sigue
reverberando.
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La Crueldad, como otro modo de traumatizacion, esta asociada a actos de bestialidad y por lo
tanto a manifestaciones que se hallarian por fuera de lo humano. Sin embargo seria fundamental
rescatar el concepto de Crueldad en su funcién de analizador de fendmenos histéri-
cos. Entonces, encontramos alli un efecto paradojal: la Crueldad, se dice, es inhumana, y sin
embargo, expresa algo del orden de lo humano mismo como tal, y por lo tanto de la relacion
con el otro. La aceptacion de la Crueldad como una regién que pertenece a lo humano parece
que pusiera en peligro algo del orden mismo de la naturaleza humana, ya que se revela como lo
menos propio. (Es, entonces, constitutiva o constituida? ;Causa o efecto? Freud propone som-
briamente en Totem y Tabu que, “La civilizacion estd construida sobre un crimen cometido en
comuan”. Alli la violencia aparece como fundamento de la relacién entre los hombres, y —;otra
paradoja? — al mismo tiempo instaura la Ley que la regula. Sin embargo, la violencia en si misma
no necesariamente equivale a la Crueldad, aunque la facilita.

La Crueldad, es uno de aquellos conceptos que le plantea a la historia y al pensamiento la cues-
tién acerca de sus origenes y por lo tanto de la cultura. La conocida cita de W.Benjamin: “no
hay documento de cultura que no lo sea simultaneamente de barbarie”, obliga a reflexionar
acerca del lugar que ocupa este concepto en el acontecimiento singular que es la vida para cada
sujeto, como también en la historia colectiva plagada de multiples acontecimientos signados por
la barbarie.

La crueldad s6lo se podria comprender si la inscribimos en el campo social, ya que es alli donde
cobra su verdadera dimension y recupera su complejidad y significado. Quiza la complejidad se
sitle en esa tensidn irreductible que se produce entre las potencialidades individuales y las con-
diciones sociales y politicas de despliegue. Situarla s6lo en uno de los dos lugares seria, en el
primer caso, una forma de banalizar un hecho que contiene multiples determinaciones. En tan-
to que situarla s6lo del lado de las condiciones materiales de despliegue, significaria una forma
de desresponsabilizacion de los autores reales de hechos aberrantes. Es decir, que una explica-
cion posible deberiamos ubicarla en el punto de encuentro entre lo individual, lo social y lo poli-
tico, entre la culpa (moral) y la responsabilidad (legal y ética). Ya que nada sucede fuera de los
individuos, puesto que estos producen aquello que el sistema tolera como posible.

Es en el magma que produce este dificil cruce que podriamos ir abriendo paso en la noche y
niebla provocada por este dilema y atravesando diversas dimensiones, en la busqueda de un lu-
gar que, justamente, permita pensarlo por fuera de todo aquello que lo esencialice, y para ello
es necesario problematizar textos y autores, recurrir a diversas miradas: la historia, la filosofia,
la antropologia, el psicoanalisis, ofreciendo la posibilidad de una lectura multiple que ayude a
rescatar el valor del pensamiento critico aln cuando se trate de los dificiles atolladeros que
plantea el alma humana.

¢Las actuales formas de sociabilidad que paradojalmente se fundan en la ruptura o en la vulne-
rabilidad de los lazos sociales, nos colocan ineludiblemente en un borde peligroso? Camille Du-
moulié dice respecto a la Crueldad que “...introduce a la experiencia de la intimidad dolorosa
que seria el contrario exacto de la piedad y que, en un solo acto, hace participar a la victima y
al verdugo de la misma violencia."



