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           “Amarlo, amarlo como a mí mismo, es al mismo tiempo adentrarme necesariamente 
en alguna crueldad. ¿La suya o la mía? - me objetarán  ustedes-, pero acabo de explicarles jus-
tamente que nada indica que sean diferentes. Más bien parece que es la misma, a condición de 

franquear los límites que me hacen colocar frente al otro como mi semejante.”  
J. Lacan 

 

   

Quisiera compartir con Uds. algunas ideas acerca de cómo pueden ser pensadas ciertas prácticas 
sociales en el campo de los lazos sociales vulnerados. No lo haré desde el psicoanálisis, sino 
con el psicoanálisis enlazado a otros saberes y experiencias. Parto entonces de una pregunta ini-
cial: ¿Sería muy aventurado afirmar que el Psicoanálisis es  también, un saber que habilita la 
pregunta de qué es vivir con el otro? La gravedad de ciertos acontecimientos históricos le plan-
tean al Psicoanálisis interrogantes que coloca a éste en una encrucijada que no se reduce a la 
idea del Psicoanálisis Aplicado, sino que provoca un deslizamiento que interroga acerca de la po-
sición como analista, como también de la responsabilidad como sujeto. La pregunta de ¿cómo 
vivir con el otro? no se refiere sólo al otro sino, y fundamentalmente, a uno mismo, provocando 
una perturbación de las diferencias, ya que pone en juego la experiencia de lo real como tal.    

Segunda pregunta: ¿Es posible la práctica del Psicoanálisis por fuera de la transferencia analítica 
o para decirlo en otras palabras, por fuera de la intimidad de una sesión de análisis?  Cuando los 
psicoanalistas intervenimos en el campo social con las herramientas de nuestro oficio, ¿el psi-
coanálisis sigue siendo psicoanálisis? Esto sería como preguntarse si es posible pensar al hombre 
por fuera de la cultura. Por lo tanto el Psicoanálisis es un saber que nos habilita la pregunta 
acerca de “qué es vivir con el otro”. No hacemos otra cosa que intentar abordar la difícil y a la 
vez fecunda relación con lo real, esa es la epopeya vital del sujeto en la cultura.  

El Psicoanálisis, desde sus orígenes, fue interrogado por ciertos acontecimientos históricos que 
convocaron su palabra, en tanto formula a la teoría una cantidad de preguntas  hacia la cual 
converge una red de temas y significaciones que colaboran a dar sentido a fenómenos tan com-
plejos como los que resultan de la relación entre lo singular y lo colectivo. Freud no  eludió nun-
ca este desafío.  

El Psicoanálisis no puede ni debe dar cuenta de todo, pero tampoco puede ni debe quedar por 
fuera. Cuando la gravedad de la historia abre una interrogación ética que convoca al pensamien-
to de manera ineludible es necesario contar con el Psicoanálisis. Como un saber no hegemónico, 
que no se presenta en el campo de la cultura como cosmovisión, sino como una disciplina que 
ayuda a pensar en otras determinaciones del padecer humano. La determinación inconsciente no 
es la única que sirve para entender las diferentes vicisitudes de los lazos sociales. Reducir todo 
el pensamiento crítico sólo a esa dimensión es empobrecedor. Pero renunciar  en un análisis crí-
tico a la determinación inconsciente también lo es. A más de un siglo de existencia el psicoanáli-
sis ha desbordado las manos de los psicoanalistas, y ya es un instrumento de la cultura en gene-
ral. La cultura occidental ha sido afectada por el pensamiento psicoanalítico, y el psicoanálisis 
mismo ha recibido los influjos de su influencia. No hay acto fallido en los medios que no reciba 
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su oportuna escucha, registro e interpretación, sin que medie la presencia de ningún psicoanalis-
ta. Muchos de los pensamientos contemporáneos más interesantes del campo de la historia, la 
filosofía, la sociología, la antropología, etc.; como también de producciones artísticas como la 
literatura y el cine enseñan psicoanálisis.  

En una época donde triunfa el “pensamiento liviano”, es importante recuperar algunos núcleos 
duros presentes, por ejemplo en  la obra freudiana, como un modo también de recuperar algo 
del pensamiento de la  modernidad en contraposición  a los guiños posmodernos.  

Freud fue un consecuente seguidor de las corrientes del Romanticismo  que buscaban unir la Ra-
zón y la Pasión, posterior a aquel iluminismo que reivindicaba la Razón como patrimonio supre-
mo de unos pocos hombres, los iluminados. En esta línea Freud plantea un tipo de subjetividad 
que da cuenta tanto de la Razón Histórica como de una “sin razón” expresada en el Deseo.  

Sin embargo qué  difícil resulta hoy pensar cualquier problemática más allá de las urgencias que 
 la realidad impone al pensamiento. Muchas veces nuestras intervenciones como psicoanalistas, 
en el campo social, responden a demandas que exceden nuestras habituales prácticas profesio-
nales. La vida humana no es otra que la vida dentro o cada vez más en los bordes de las institu-
ciones, somos efecto de la cultura y su malestar, de la Ley, de la historia, del lenguaje y  ese 
cruce muestra siempre el equívoco. Es decir, tenemos un doble nacimiento: el biológico, que es-
tá inscripto en las marcas de nuestro propio cuerpo y el institucional, que desde la legalidad 
médica, nace con la inscripción civil, la trama familiar. Dos nacimientos que no son sino uno, el 
que nos constituye en sujetos de la cultura.  

Pensamos al sujeto inscripto en una dimensión ética y política, por lo tanto es siempre en rela-
ción al otro. Es allí donde se plantea esa difícil tensión de resolver, aquella que permita superar 
el impasse entre las perspectivas más sociologistas  que reducen la subjetividad al mero efecto 
de determinaciones macro históricas y las psicologistas que dejan al sujeto por fuera de este ti-
po de determinaciones, casi como resultado de un autoengendramiento.  

Desde las posturas más estructuralistas que condenan al sujeto a ser repetición inexorable de 
una estructura ya dada, trama en la que queda atrapado de una vez y para siempre hasta posi-
ciones funcionalistas donde el sujeto es efecto de buenas adecuaciones que la realidad le impo-
ne. En ambos casos el sujeto queda desalojado de la temporalidad y la historia en tanto no tiene 
ninguna posibilidad activa de operar sobre los efectos de esa historia. Por lo tanto sostenemos 
que no hay psiquismo cerrado, constituido y estructurado de una vez y para siempre, sino que 
por el contrario hay un trabajo psíquico permanente. Y es en ese trabajo que se funda la posibi-
lidad ética de que nuevos acontecimientos, vivencias y experiencias posibiliten apropiarse del 
capital libidinal simbólico para poder así, establecer  relación con la filiación,  con los ideales y 
con formas de lazo solidarias.  

Acontecimiento histórico y producción fantasmática se interpenetran. Es en ese trabajo constan-
te de ligazón y tensión donde se funda la posibilidad de apropiación de lo acontecido. Mientras 
que toda ruptura entre sujeto y realidad histórica lo que impone es una formación sintomática.  

Hablar de sujeto es hablar del "tiempo" que lo aloja, de una época. La articulación tiempo y sub-
jetividad nos abre otra pregunta fundamental acerca de nuestro tiempo, tiempo de exclusión y 
porqué no de crueldad. La subjetividad se soporta en tres registros: en lo real, no hay trabajo, 
ni comida, ni educación, ni salud; en lo imaginario no hay ilusión que posibilite algún tipo de 
proyectos futuros y en lo simbólico en lugar de Ley, muchas veces hallamos impunidad. En las 
tres dimensiones encontramos un arrasamiento tal, que nos hace preguntar entonces  ¿Qué so-
porte le queda al sujeto en estos tiempos de lazos vulnerados?  

El sujeto se constituye a partir del imperativo de una Ley universal, del reconocimiento por el 
Otro de su condición de sujeto y de la posibilidad de proyectarse como tal en un futuro posible. 
Por lo tanto para constituirnos como sujetos  necesitamos de ese real externo al que estamos su-
jetados. La relación entre sujeto y  Ley, es una relación entre un particular y un universal, 
siempre inacabado, es una construcción social. Construcción que se funda en la posibilidad de 
justicia que debería estar presente entre el sujeto y la Ley. La Ley está en el sujeto, pero para 
que éste pueda ser sujeto de ley, es necesario una política activa que lo incluya, y no que lo ex-
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cluya de todo lugar tanto real como simbólico e imaginario, es decir, que lo excluya como sujeto 
de Derecho. Derechos Humanos son aquellos que defienden, entre otras cosas, la pervivencia del 
sujeto de derecho. El derecho humano de ser sujeto de derecho.  

La violencia social, el Terrorismo de Estado y todo tipo de violaciones a los Derechos Humanos, 
nos enfrenta a la dimensión inabarcable del horror que produce, significando una fractura no só-
lo en el devenir histórico colectivo sino también en el devenir subjetivo.  

La pulsión de muerte se expresa y se desata en un “más allá del límite”. Al borde de ese confín 
las sociedades actuales empujan y son empujadas a la destructividad extrema. En este sentido la 
noción de trauma parece haberse convertido en un concepto nodal y global tanto para la psi-
quiatría y el psicoanálisis  como para la sociología y esto es así porque nos pone al límite de la 
comprensión ya que las experiencias traumáticas producen el efecto de interrupción y fisura al 
pretender ser pensadas. Pero el trauma no sólo destruye, sino que también deconstruye, al obli-
garnos a pensar de nuevo. Como señala  Cathy Caruth, “el poder del acontecimiento (traumáti-
co) surge precisamente del colapso de su comprensión”. Lo traumático y la crueldad  por defini-
ción son lo impensable, es lo que desborda mientras sucede, toda posibilidad de elaboración. Es 
puro exceso, un exceso que arrasa con las barreras protectoras del sujeto. Y como las réplicas 
después del terremoto, la escena de lo traumático no deja de repetirse una y otra vez siempre 
siniestramente igual.  

Ser traumatizado es ser “poseído” por un acontecimiento y se ubica en un “más allá” de la in-
terpretación, tanto que el mismo Freud  en 1920, luego de la Primera Guerra Mundial se interro-
ga acerca de las resistencias a todo  campo de significaciones inconscientes y las nomina como 
“neurosis de guerra”, como un modo de diferenciarla de los otros tipos de neurosis, es por ello 
que se trataría más de un síntoma de la historia que del inconsciente.  En ese sentido, más que 
poseer un síntoma se es poseído por el síntoma. Exorcizar esa posesión, desujetar al sujeto de 
esa repetición es un trabajo que no se puede hacer sólo con él.  Se dice injustamente que los 
afectados de catástrofes sociales no cuentan, no narran, se resisten a contar las terribles expe-
riencias por las que atravesaron. Se oculta con esa idea, que muchas veces la resistencia está en 
quienes no soportan escucharlos. Y quienes pudieron ponerle el cuerpo a la escucha de esos 
afectados, lograron que la repetición se vuelva relato. Que lo que era repetición y pesadilla in-
compartibles, al encontrar un otro a quien contarle, en  un lazo social destraumatizador, se 
vuelve otra cosa. Un relato instaura la diferencia con lo sucedido,  instaura la solidaridad con 
otro que contiene, instaura la transmisión de una verdad.  

Aquí nos enfrentamos entonces a otra noción nodal, la de verdad Pero es necesario pensar jun-
tas las categorías de verdad y justicia. Justicia sin verdad es justicia ciega. Verdad sin justicia es 
verdad inútil. La verdad es una consecuencia del uso de la memoria. Es saber qué pasó, cómo 
pasó, por qué pasó. Y es saber con otros. La verdad como saber compartido. Como producto de 
la memoria social. Saber la verdad del genocidio implica, compromete a la búsqueda de justicia 
para sus víctimas, y de castigo para los culpables. Años de impunidad han desanudado el nudo 
entre verdad y justicia. Pero años de lucha en búsqueda de la verdad y la justicia han desnudado 
los modos de ese desanudamiento.  

Desde el poder se busca responsabilizar a los sectores más empobrecidos y excluidos de los epi-
sodios de violencia, como una forma de encubrir así su propia responsabilidad y accionar repre-
sivos. Cuando el Estado pretende asociar violencia social con acciones delictivas, ingresa en el 
riesgoso terreno de ampliar la brecha social, de fragilizar y producir la ruptura de los lazos so-
ciales generando aún más violencia. Cualquier tipo de legitimación que incremente la violencia 
jurídica e institucional sólo promoverá, en el cuerpo social más descrédito, desconfianza y ais-
lamiento.  

Atravesar la experiencia de la aplicación de las políticas neoliberales nos colocó frente a un 
eterno presente, sin proyectos y por lo tanto sin futuro, bajo la amenaza de que éste pueda ser 
el pasado en su rostro más siniestro. La "razón de estado", razón dominante  en su instrumenta-
lidad patógena, margina a los sujetos de la producción deseante y del soporte imprescindible del 
lazo social, siendo sólo capaz de promover desconfianza, escepticismo, indiferencia y compe-
tencia despiadada. El “vale todo”, que se nutre de la certeza  de que no valgo para nadie, impi-
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de cualquier camino de inserción en el tejido social y produce la desalentadora idea de que la 
lucha por la inclusión es una causa perdida. Es una expropiación de subjetividad, una apropia-
ción de los deseos e ilusiones que genera formas de subjetividad alienadas. Estas formas de sub-
jetividad vaciadas, parecen ser una obvia metáfora de la desaparición, pero esta vez no por el 
terrorismo de Estado, sino por otra forma de terrorismo, el de la devastación económica-social 
de los condenados a la incertidumbre, a la enfermedad inútil,  al hambre evitable y al silencio 
de la Ley.  

La violencia institucional y la exclusión social (como otra de las formas de la violencia institu-
cional) no son problemáticas que puedan resolverse desde el Psicoanálisis, pero sí es importante 
para nosotros poder pensar acerca de sus efectos tanto en la salud como en los atravesamientos 
subjetivos. Porque no se trata de una problemática técnico-económica, ya que, el padecimien-
to, el costo social de estas políticas nos obligan a volver a pensar en la función de lo social en el 
corazón mismo de estas estrategias.  

Todo esto que hoy estamos pensando aquí, ocurre en el marco de una democracia, bastante frá-
gil en la que nos ha tocado vivir por lo que nos toca vivir. Sin embargo sabemos que no es lo 
mismo vivir bajo el contrato social, aunque sea asimétrico, que vivir sin él, sometidos a la com-
pleta arbitrariedad del terror, como ya lo hemos conocido. El poder no sólo reprime, sino que 
produce, como en nuestro caso, ruptura de lazos sociales, competencia salvaje, individualismo, 
indiferencia y percepción del semejante como enemigo, que también son formas de lazo, pero 
atroces. Para Rousseau, la guerra de todos contra todos no constituye ningún estado de natura-
leza: es una forma histórica y específica de sociedad.  

En este sentido, si retomamos la idea de que los sujetos somos "sujetos de la Ley", es allí donde 
vemos que la Ley nos muestra su rostro bifronte, en tanto, Ley y violencia no se oponen: Ser su-
jetados por la Ley, ya implica un acto de violencia intrínseca por su naturaleza; pero al mismo 
tiempo se trata de la única posibilidad de transformar la guerra de todos contra todos, en la 
contingencia necesaria para mantener las pulsiones destructivas dentro de un marco institucio-
nal.  Es decir que el marco de la Ley implica -desde su origen- una forma de violencia necesaria, 
en tanto, regula la relación entre los hombres en lo colectivo y actúa como organizadora del 
psiquismo en lo singular. El problema es cuando nos encontramos frente a la paradoja, como la 
que plantea Kafka en su obra, es decir, cuando es necesaria la Ley sin la cual es imposible vivir, 
pero  al mismo tiempo nos está vedado el acceso a ella. Sería lo equivalente a un "acto sin Ley", 
como por ejemplo todo tipo de ausencia de sanción: llámese obediencia debida,  punto final, 
amnistías y todo otro tipo de producción de impunidad.  

Algunos psicoanalistas hemos trabajado interviniendo en espacios que apuntan a la reconstruc-
ción de la trama social a través de la recuperación de la palabra, el testimonio y la memoria.  
Este tipo de práctica no es neutral, ya que los traumatismos sociales no lo son, todos hemos sido 
atravesados por la catástrofe social que significa vivir en y con  impunidad.  

Ciertas formas de lazo social más solidarios pueden actuar como garante, en tanto permitan po-
ner límite a la repetición tanática, a acceder a un nuevo equilibrio en la economía libidinal y a 
nuevas formas de vivir con el otro. Este nuevo posicionamiento  da lugar a que acontecimientos 
traumáticos puedan inscribirse como tal y no se constituyan en un presente continuo. Sin em-
bargo, no desconocemos que siempre las experiencias gravemente traumáticas, tienen un resto 
inelaborable, mudo, que subyace y serpentea como una amenaza constante. La del retorno es-
pectral del trauma. Como un lugar al que se vuelve, una cita desgarradora que insiste y persiste 
en volver. Es estar ubicado entre dos muertes: la muerte por privación de la vida y la muerte 
por privación de la muerte. En un texto fundacional  de Gilou García Reinoso, titulado “Matar la 
muerte” es donde mejor se sintetiza esta afirmación que nos habla del dolor y la furia de la pro-
pia herida que es la que sostiene el obstinado compromiso existencial de inscribir la historia.  

“Hay que investir la vida de significado...” dijo Bruno Bettelheim, en ese intento permanente de 
simbolizar la escena traumática. Ni la teoría psicoanalítica, ni las ciencias sociales en general, 
pueden cerrar los interrogantes para comprender, en su verdadera magnitud, la dimensión de lo 
traumático. Son sólo intentos, caminos, aperturas hacia aquello innombrable del dolor que sigue 
reverberando.  
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La Crueldad, como otro modo de traumatización, está asociada a actos de bestialidad y por lo 
tanto a manifestaciones que se hallarían por fuera de lo humano. Sin embargo sería fundamental 
rescatar el concepto de Crueldad en su función de analizador de fenómenos históri-
cos. Entonces, encontramos allí un efecto paradojal: la Crueldad, se dice, es inhumana, y sin 
embargo, expresa algo del orden de lo humano  mismo como tal, y por lo tanto de la relación 
con el otro. La aceptación de la Crueldad como una región que pertenece a lo humano parece 
que pusiera en peligro algo del orden mismo de la naturaleza humana, ya que se revela como lo 
menos propio. ¿Es, entonces, constitutiva o constituida? ¿Causa o efecto?  Freud propone som-
bríamente en Tótem y Tabú que, “La civilización está construida sobre un crimen cometido en 
común”. Allí la violencia aparece como fundamento de la relación entre los hombres, y —¿otra 
paradoja? — al mismo tiempo instaura la Ley que la regula. Sin embargo, la violencia en sí misma 
no necesariamente equivale a la Crueldad, aunque la facilita.              

La Crueldad, es uno de aquellos conceptos que le plantea a la historia y al pensamiento la cues-
tión acerca de sus orígenes y por lo tanto de la cultura. La conocida cita de W.Benjamin: “no 
hay documento de cultura que no lo sea simultáneamente de barbarie”, obliga a reflexionar 
acerca del lugar que ocupa este concepto en el acontecimiento singular que es la vida para cada 
sujeto, como también en la historia colectiva plagada de múltiples acontecimientos signados por 
la barbarie.  

La crueldad sólo se podría comprender si la inscribimos en el campo social, ya que es allí donde 
cobra su verdadera dimensión y recupera su complejidad y significado. Quizá la complejidad se 
sitúe en esa tensión irreductible que se produce entre las potencialidades individuales y las con-
diciones sociales y políticas de despliegue. Situarla sólo en uno de los dos lugares sería, en el 
primer caso, una forma de banalizar un hecho  que contiene múltiples determinaciones. En tan-
to que situarla sólo del lado de las condiciones materiales de despliegue, significaría una forma 
de desresponsabilización de los autores reales de hechos aberrantes. Es decir, que una explica-
ción posible deberíamos ubicarla en el punto de encuentro entre lo individual, lo social y lo polí-
tico, entre la culpa (moral) y la responsabilidad (legal y ética). Ya que nada sucede fuera de los 
individuos, puesto que estos producen aquello que el sistema tolera como posible.  

Es en  el magma que produce este difícil cruce que podríamos ir abriendo paso en la noche y 
niebla provocada por este dilema y atravesando diversas dimensiones, en la búsqueda de un lu-
gar que, justamente, permita pensarlo por fuera de todo aquello que lo esencialice,  y para ello 
es necesario problematizar textos y autores, recurrir a diversas miradas: la historia, la filosofía, 
la antropología, el psicoanálisis, ofreciendo la posibilidad de una lectura múltiple que ayude a  
rescatar el valor del pensamiento crítico aún cuando se trate de los difíciles atolladeros que 
plantea el alma humana.  

¿Las actuales formas de sociabilidad que paradojalmente se fundan en la ruptura o en la vulne-
rabilidad de los lazos sociales, nos colocan ineludiblemente en un borde peligroso? Camille Du-
moulié dice respecto a la Crueldad que “...introduce a la experiencia de la intimidad dolorosa 
que sería el contrario exacto de la piedad y que, en un solo acto, hace participar a la víctima y 
al verdugo de la misma violencia."  

      


