tido por el existencialiszmo Pere aguellos qus le creen (/f? ?—) El cine v la nueva psicologia’
_ dogmatico e conocen mal. Incluso cuando se entrega a . 8 o
} los. trabajos que {a suerte le propone, lo hace con una
sonrisa. Uno puede desear que esta libertad se realice en
y imagenes hteranas més solidas, pero no puede decir nada
¢ mejor acerca da ella, es efectivamente la sal de la tierra.
No exists aparfencia slguna que perezosos v secuzces re
b nuncien 2 tener, Es bueno que sxista, de cuando en cuan- La psicologia cldsica considera nuesira compo vi
b dey, un hombre libre. comm Ty Suma o un mosaico da sensacu,
} (),,ﬁ;ﬁ(yf
i ira, antas qus Hada, uug inchiso si m:&stderamo:, nites-
N tras sepsacionss més s"“ﬂ‘“ v mas mmediatas, no pode
mos admitir este paralehsmm entre eilas v 2l fendmeno
b nervioso que las condiciona. Nuestra retina estd lejos de
} ser homogéuea; en algunas de sus partes ss clega, por
ejerapic para el azul o para el rojo, v, sin embargo, cuan-
! do miramos una superficie azul o roja no vemos ainguna
b zona decolsrada. Ocurre gue, desde el nivel de la simple
c : . ’ z . visign de los colores, mi _percepcion no se limita a re-
b HIS’[OI’Ia de Ia PS|C0|09|3 = Cat 2Maur|Ce gigirar aquello que le es prescrito por las excitaclones
i MerleU'Ponty"EI C|ne y |a nueva retinianas, sing que Ias recrganiza de HANETA 1] que re:::
= s " . .n . . . " a I, debemas concemr{a, 16 COIMO Un MmMosaico, sine como
y o pSICOIOgla Del Ilbro Sentldo y Slnsentldo un sistema de configuraciones., Lo que primero acude a
p o Ed Penl’nsula nuesira Percegeion no’ son elementos yn:*:mi_:}uestos' sino
. conjuntos. Agrupamos las estreflas en constelaciones.
I como lo hacian los antiguos, v, sin embarge, muchos
) otros esquemas del wapa celeste podrian establecerse;
son, a priori, posibles. Si se nos presenta la serie:
i
| ab cd ef gh 1]
b acoplamos siempre los puntos sewin la Fdrroula ab,

cd, ef, etc., cuando el agrupamiento b, de, e f eto. es
o en principio igualmente probable. El enfermo que con-

. | l. Confersncia dada el 13 de marzo de 1945 en el Institut des
f Hautes Etudes Cipématographiques.
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templa ¢l empapslado de su habitacion lo ve transformar-
se si el dibujo v lus figuras se convierten en fonde, y lo
que ocdinariamente es visto como fonde se transforma
en dibujo. E| aspecto del mundo seria turbader si con.
Piguléramos.ver. como cosas los intervalos entre las cosas
—por ejemplo, ol espacio entre los drboles del bulevap—

¥ reciprocamente coma fondo as zgsas —-los drboles del

bulevar. Es fo que seurre e los acertifos: el conejo o
el cazador ne eran visibles, va que los elementos de sug
figuras estaban dislocados e Integrados 2 oiras formas
por ejemplo, lo que serd la oreja del consjo no era més
que el intervalo vacio entre dos rboles del bosque. E|
conejo v el cazador aparecsn gracias a uma nueva segre.
gacidn del campo, gracias a una nueva organizacida del
todo. El camuflaje es ef arte de enmascarar una forma
introduciends las {ineas principales que la definen eg
otras formas mds imperiosas.

También podemos aplicar el mismo tipo de anlisis
a las percepciones del gido. Simplemente, va no s& tra-
tard ahora de formas en el espacio sino de’ formas tem.
potales. Por ejernplo, una melodia &5 una hgura sonora,
no se mezela a [os ruides de forda que puedan acompa-
fiarla, como el ruido de un claxon que se oye z [o leiog
durante un concierto. La melodia no es una suma._ de
notas: cada

ejerce en el-conjunto, "y &5 por-esto que [a melodfa no
cambia sensiblam  transporta, es decir, oi se
cambian todas 1as notas que la componen, respetando las
relaciones y la estrugtura del conjunto. En cambio, si se
produce una sola variacion en estas refaciones, hay su-
ficiente para modificar la fisonomia tota] de la melodia.
Esta percepcidn del conjunto es més natural vy mds pri-
1‘111'&5%”@?7&“&?165'eiememos, dos: en las experien-
cias sobre Ios reflejos condicionados en las gue se obliga
2 i0s perros a responder con una secrecicn salival a una
Inz o 2 un sonide, asociando frecuentemente esta Iz o
este sonido a la presentacion de un pedazo de carne, se
constata que la costumbre adquirida con una cierta se.
cuencia de notas queda adquirida también frenie a toda
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ta no cuenta mds que por lz2 huncidn que

de una inica manera

melodia de ls mijsma estruetura, La PETCEDCION gk ";’ﬁaa

que nos da el valor absoluty de I:;";s-efmiauta.s A a;.iﬁr_)s’
corresponde, pues, 1 upa actitud tarediy 4 exce;uc:ioﬁrél !
la del sabig que observa o la del lésofa que reflexio.
na; ?gmggggggigg de lag fg}rﬂlaggr;__gi sentide general de

Estructura, ;ozz}ﬁﬁ?ﬁ“}“’"“&"&hﬁg&mciéﬁ,”de.- e ser Cconsidér,.
SI00 Fi6do de fercepcidn esponidnen,
= cante a otro aspecto ia psicologia maoderna
famoién destruye los prejuicios de |3 fisiofégia v de la
psicologia cldsicas. Es up tugar comin decir que tenemos
Cinco sentidos y, a primera vista, eada ung de ellpg e
Lomo un mundo sin cemunicacida con lns demds. La Jugz
a los colores que actian sohre g Ujo no actiap sehre
el E}idg ni sobre el tacto, Y, sin embareo, se sabe desde
hace tiempo que clertos ciegos llegan a representarse lng
cgioras Q1€ 0o ven por medio de sonjdos que oven. Por
ejempla, un ciego deeia que el rojo debia ser 'a,lgo asi
COUIO un trompetazo. Con todo, durante muchn tii‘empo
se ha venido pensands que todo esto no eran més que
fendmenos excepcionales, En realidad ol fenémeno es ge.
neral. Ep Ja intoxicacidn por la mescalina, Jog somcﬁtzs
astdn regularménte #compafiados por.meanchag de color, .
Cuyo matiz, forma e intensidad varfap con &l timbres, e£ .
tono v el volumen. Incluso los tipgs normales kablan de
colores cdlidas, frios, chillones o dures, de sontdas claros
agudos, brillantes, FUZOSCS 0 suaves, de rujdes opacos, def
rerfumes penetrantes, Cénzanne degia que lo aterciopela-
do_, la duro, lo suave s inclise el olor de ios abjetos s ve.
Ml DETCEDCIGR RO es, pues, uma de datos visuales, tac.
tiles, auditj . ye percibo anera indivisa con mi |
L mie apoders de na estructura tinica de Ja dosa,
i [ e hablz a la vez 3 todos_

Naturalmente a psicologia cldsica sahia muy bien que
existen relaciones entre lac diferentes partes de mi cam-
PG Vvisual como tambidn entre los datos de mis diferentes
sentidos. Pero para ella esty unidad era construida ella
la atribuia a la inteligentia a8 a mem - Digo que veo
hombres. que pasan por la calle, escribe Descartes en un
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célebre pasaje de las Méditations, pero, en reatidad, (qué
veo exaciamente? No veo mas que sombreros y abrigos
que podrian estar cubriendo perfectamente a unos mu-
fiecos que funcionaran a base de resories, v, st yo digo
que veo hombres, es porque me apodero, «por unz inspec-
cion del espiritu, de aquello que yo creia ver con mis
ojos». Estoy persuadido de que los abjetos siguen exls-
tiendo Cands wa Tos ved, por ejemplo a mie

€0 -jemplo a mi espalda. Pero
pard el pensamie clasico, estos objetos invisioles no
subsistern para toi mas que 8 causa de que i juicio los
mantiene presentss. Incluso los objetos que tengo de-
lante no son propiamente vistos, sino solo pensados. Asi,
vo no podria ver un cubo, €8 decir, un sélido formado por
ceis caras y doce aristas iguales, yo no veo mas que una
figura en perspecuva en la cual las caras laterales estdn
deformadas y la cara dorsa escondida. Si
vo hablo de cubos es porque mi espiritu completa Esfas
apariencias, suple Ta. tara aculta. Nunca podré ver el cubo
seenin su defimiciéa geamétrica, sélo puedo pensarlo. La
percepdion del mavimiento midestra todavia mejor. hasta
qué punto la inteligencia interviene en la pretendida vi-
sion. Fn el momento en que mi tren, detenido en la es-
taciGl, s€ pone £n marcha, sucede a menudo que el tren

que parece empeZar a Moverse €3 el que esta parado al

lado del mio. Los datos senscriales par si misinos sen,

pues, neutros y-capaces de recibir diferentes interpreta-
ciones sezun la hipotesis en la cual mi espiritu se de-

tendra. De un modo general, la psicologia cldsica con-
Je un rooc eeadtde 104

_ e oy verdadero descifra
datos sensibles por obra de la inteligencia, es decir, en un
ia Me hansido dades unos signos y
GbFC §i Significacién, me ha sido propuesto un
texto y tengo que leerlo @ interpretarlo. Inciuso cuanda
tene en cueata la unidad del campo perce’;?ﬁm?g&
logia clasica permnanece todavid fisl 2 15 nocion de sen-

. e s

sacidn que propotciona el punto de partida del analisis.

i
Esto es asi porque ha concebida los datos visuales como
un mosaico de sensaciones y pot lo tanto necesita furn-

damentar [a unidad del campe perceptive en una ope

vierte a la percepcién en

92

_campg visaal. Cuanc Gando, a la caida de 4 far
[u7, T3 Uliminacion eléctrica pos parece en principio ama-

racica de la nteligencia, ¢ Qué nos aporta soave @sta cues-
i6a la teoria de la Forma? Refutando comoictamente lo
aocicn de sensacion, nos ensed a_a_no disiinguir ya. mds
entre los signos y su significacidn, entre lo que se ha
itido ¥ [0 que se ha ljﬁuzgad&f{(f%iﬁb sodriamos defmir
cxactamente el color de un objeta sin mencionar la subs-
tancia con que estd hecho, por ejemnplo ef color azul de
esta alfombra sin decir que es un «azul lanasos ? Cézanne
habia planteado fa cuestidn: ¢Como distinguir en las co-
sas su color y su dibujo? No se trata de comprender la
percepcion come la imposicién de una cierta significa-
cidn a ciertos signos sensibles, va que &stos signos 0o
podrian ser descritos en su texiura sensiple mas inme
diara sin rererenciz zl objeto que significan. S bajo una
{luminacion cambiante reconacemos un djeto definido
por propiedades constantes, no &5 porque la inteligencia
haga entrar en juego la naturaleza de ia luz incidente y
deduzca de ella el color real del obieto, es porque la Juz
dominante del medio, actuando como duminacin, asig-
aa inmediatamente al objsto su verdaderg color.. Si o
ramas dos platos desigua!menf&“ﬁhminadhé, fos parecen
igualmente blancos y desiguaimente iluminados mientras
el haz de luz que proviene de la ventanz Agure en nues-
tro campo visual. Si, por el contrario, ooservamos los
mismos platos a través de ona pantalla horadada con
un agujero, al instante uno de ellos nos parece gris y el
otra blapco, e incluse si sabemos que es dehido a uz

efecto de iluminacion, aingin analisis intelectual de Jas

platos. La permanencia de los colores v de los objetas
T 7. , SING aprisic:

apariencias nos mosirard el verdadero color de los dos
no es, pues, trorita—poT gencia, S0 ap!

fnads por Iz mirada e tanto adopia la organizacion del
de, damos la

rilla, un momento después tiende 2 perder todo color
definido ¥ correlativamente los objetos, que en principic
eran sensiblemente modificades en su color, toman ds

muevo un’ aspecto comparable al que tienen durante el

dia. Los objetos v la iluminacidn forman un sistemna que

93

e a



RSN

4.

tiende hacia unz cierta constancia y hacia un cierio nivel
estable, no por chra de la inteligencia, sino por 2 misma
configuracidn del campo. Cuando aperci
en absoluto el munde, ¢l se organ frente a mi. Cuandg
apercibg un cubo, mi TAZOI No CorTige las aparis

AL 13200 ng co| 4% aparienc ¢
la perspect a proposito de éstas la definicign

,,,,, -

- le_perspectiva, a través de Jo que
tal coma es en su evidencia, Del

do los objetos a mi espalda no me son repre.

'MM-.;-....‘ ot i . L
sentados por alguna Gperaticn-de memoria ¢ del jui
cio, estdn presentes, cuentan para mi, como Cuenta el

fondo™qiie A Hefa de SEistiT 5ot &1 heche ds detrés
de la figura gus foeubreen parte InclGss 1a percepcion

del movimiento, qus en principio parece depender direc.
tamente del punto de vista que la inteligencia escoge, na
€3, & su vez, mas que un elemento en la organizacidn glo-
bal del campo. Ya que si bien tanto ml tren como el tren
que estd junto al mio pueden parecerme ponerse en mo-
vimiento en el momenta en que uno de los dos arranca, es
precisc sefialar que la ilusidn no es arbitraria y que yo
1o puedo provocaria a voluntad mediante la eleccion in-
telectual y desinteresada de un puntc de vista. $i yo es-
toy jugando a las cartas en mj compartimento, es ¢l tren
vecino al mic el que arranca. Si, por el contrario, busco
cou los ojos-a-alguien en el otro tren, entonces es el mio
el que se mueve. En cada caso Bos aparece fjo aquel de

bo, yo no piensg

rlas, ni tap s6lo noto.

pueda quitarle esta significacidn mis duz mirando a oera
parte. O sea gue no l= otorgo esta significaciéy lamipece

coa el pensamienta. La percepcion no es, pues,
pecie g 1€ia princt un primer ajercici

T Fihalmente Ta nuesya psicologia aporia también una
concepeidn nueva de |a percepcion de los demds. Ja psi-
cologia clésica acepraba sin discusion la distincién enta

. ~ la ebservacion

la_observacion intecior o introsp

exterior. Los «hechos psiquicoss - - coleta, &l miedo, par
ejemplo— no podian ser conocides directamente mag gque
desde el interior y por aquel

‘enia como evidente que yo 0o puedo, desde fuera, als
canzar mas que los signos corporzles de la célera o del
miedo, y Que, para interpretar estos signosg, debp recu-
rTir al conocimienta que poseo de la colera o del miedo
obtenide en ‘mi mismo y rospeccicn. Los psicslo-
gos actuales observdn que |a Introspeccion, en realidad,
10 -me aporta casi nada. Si intento estudiar- el amor o
el odio con la pura chservacicn interior, pocas cosas en-
cuentro que pueda describir: alguna angustia, algunas
palpitaciones del COTazdn; en resuinen, alteraciones bana-
les que no me revelan de oinguna manera la esencia del

amor ni del odio. Cada ves qgg,_ﬁegﬂ___a,,g_!_)_)sqvggggj_g@;;g in-

teresantes es debido a que no me he

contentado en coin-

que los experimentaba. Se i

P S

los dos donde hemos elegide un domicilio y gue €s nues- ‘%i‘Fi%{jgg__@i%&m&%gm95,m_§~1'ug9__w he logrado estudlal

tro medio en este momento. El movimuento y el repaoso 10{3 como VIl COmPOriamiento, como una modi acion de

se distribuyen para nosotros”a BUESHS alrededir no.se- e mis relaciones co mas y con el mundo; es porque

ﬁmwgéTegg:gggmue§tr§ i mteligencia Je plazca cons- '?‘ D hﬁ\,_?ﬂ}};ﬁ?gmdguP?I}WL 08._COmo . pienso. el COompgriamiento

iz, sing segin la manera com enel Ty de otra persona, comportamiento del cual soy testigo. De

mundo y segun la situacidi que nuestro CLUErpo asuma hecho fos nifios peguedos comprenden (os gestos y las

ey 2t - AVECES VEG B tampanario el an el cielo v las =Xpresiones hsondmicas mucho antes de ser capaces de

"nubes volando sobre él, otras veces, al contrario, las nu- reproducirios por su cuenta; es preciso, pues, que el sen-

bes parecen inméviles y el campanario da vueltas por el tido de estas conductas les sz, por asi decirlo, adherente.

espacio; incluso em este caso, la elaccidn dal punto fijo Tenemos que refutar aqui aquel prejuicic que convierte

0o es obra de la inteligencia: el objeto que miro y el el amor, el odio o la colera en «realidades interigress

]ugar donde echo el anclz me aparece siempre fijo Y Lo accesibles a un ssln IesTigo ; aquel que las experimentsa,
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sobre la emod
¥ respiracidn o la de los latidos del corazdn en los accesos

e

o

P

Colera, varglienza, odio, anior no son. _hechos psiguicos
-escundtdms en lo mds Dmfunc’«c de {as conciencias de
déridzs, son tinos de comporiamienia a e<€uos de condue-

ta “visibles desde fuera. Fmsten _m;‘vre aste rostin o
,r'su‘y“ gss 5

aslo hamemaezadu @ desanoilarse tmncio ha renunr*mczo‘_,

1r enire ﬂi cuerpe ¥ el espiritu ruando ha aban.

i Ervacion
a ﬁsmicmcq \’&da nos Lnseaaba
‘"‘Lmltaﬁdcﬁse a medir la velocidad de !

de célera, v tampocet nada nos ensedaba sobre la cdlera
cuando intentaba acertar 2l matiz cualitativo e indecible
de iz colera vivida. Trazar la psicoiogia de la cdlera es
buscar fjar el sentido de la colera, es preguntarse cual
es su funcidn 20 unz vida humaﬁa J..en almin _modo,
parfwziﬁe sicve. Nos encontramos, asi, con que la emo-
cién es, como dice Janet, una reaccisn de desorganizacidn
gue intervieng cuande nos hallamos en un calleidn sin
salida, o mds profundamente, como ha demostrado Sar-
tre, que la cdlera es una conducta mégica por {a cual,
renunciando a la accidn eficaz en el mundo, nos propor-
ciomamos en {o imaginario una satisfaccidn del todo sim-
bislica, como aquel que, en una conversacidn, no pudien-
do convencer a su_interlocutor, ataca oon una serie de
injurias gue nada demuestrag, o como . aguel que, no

‘atreviéndose a pegar a su enemigo, se contenta con mos-

trarie el puiio desde lnjos. Dado Jade que la. emocion 6o es un
i i ' nuestra&
g 21 puss-

tra ciencia Hei cnmportamwﬂta va Bssiante mas lejos de
lo que creemos. 5 presentamos a vaviss personas no pre-
venidas la fotografia de varios rostros, de varias siluetas,
la reproduccidn de varias escrituras, la grabacidn de va-
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rias voces, v si les pedimos gue agrupen wi rosiro, usa
sifueta, una voz, una escritura, CORSIRAIAMOS que, de uo
modo gensral, lo hacen correctamente o, en todo casq,
el mumero de awrupammﬂtos correctos ey muy superior al
4z los errogess. Lo escritura de Miguel dngel es f.tmm;d.ﬂ
a Rafael epn 38 cases, perc ha sido correctamente identi
ficada 2 221 casos. Ocurre, puss, que recoUOCSINOS Cierta
estructura comun a la voz, a la Asonomia, a los gestos
v al tipo de cada persona; cada persona po s 0tra Cosa,

para_nosotros, que esta mangrr B Esiar en el mundo.

“E3 posible entrever c¢omo estas s:onmda‘i‘a?:;om’s ‘podrian

aplicarse a la pszcoloc’;a de! lengusie: de la misma ma-
nera que =i cuerpo y el ealmas de un hambre ao son
més que dos aspectos ds su manera de estar an el mune

da, del mismo ‘modo la palabra y el pensamiento que
alla deswna TEGEN sar, conmderadss como dos *erm;-

el Cuerpo es | Ea ea(:arn&cmzl de un _porfa.rmemo

‘‘‘‘‘‘ De una manera general, la nueva psicologia nos mues-
tra en el hombre no un entendimiento que construye el
mundo, sino up ser que estd arrojado a 4l y que a él
se siente ligads como por un lazo natural. Por lo tanto,
la pueva ps;caloala nos ensefa a ver este mundo con gl
~ual estamos en contacto z través de toda la superfcie
de nuestro ser, mientras que la psicologia cidsica despre
ciaba el munde vivido por aquel que ia inteligencia cien-
 tifica cansemm ceastmﬂ

» '3

5i ahora cousideramos el film como un objeto a per-
cibir, podremos aplicar a la percepcion del fim todo lo
que acabamos de decir de a percepcicn =n general, ¥ va-
mos a ver que, desde aste punto de vista, ia naturaleza
y la significacién del Alm se iluminan y que ia nuava
psmolovza nos conduce preas&mente 2 las observaciones
mejores de los estetas del cine.

Digames pars smpezar que un Alm nn es una swma
de imagenes sing una forma tempotal, e &l momento de
r5Cordar Ja Famosa experiencia de Pudovkin que pone et
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evidencia la unidad melddica del flim. Pudovkin tomé un
dia un primer planc de Mosjukin impasible v lo proyectd
precedido primeramente de un plato de sopa, seguida-
meate de una joven muerta en su ataid v finalmente de
un nifio jugando con un osito de peluche. Lo primero
que percibio el pablico fue que Mosjukin parecia mirar
el plato, la joven y el nifo y en seguida que miraha !
plare de una manera pensativa, la mujer con dolor, el nido
cen una fuminosa sonrisz, y el piblico quedd maraviliado
por la variedad de sus expresiones, cuando en realidad
el mismo plano habia servido tres veces y era completa-
mente inexpresivo. El sentido-de una imagen. depende
pues de aguellas que la preceden en el Alm, v su sucesicn
crea una nueva unidad quE 16 s la simple suma de los
elementos empleados. R. Leenhard: 2fadia, en un excelen.
te articulo? que era menester jugar con la duracidn de
cada imagen: una duracién corta da una sonrisa diver-
tida, una duracién media un restro indiferente, una larga
duracitn una expresidén dolorosa. De esto Leenhardt sa-
caba esta definicion del ritmo cinemotogrifico: « Un cier-
to orden de planos y para cada uno de estos planos una
duracion tal que el conjunto produzca la impresién bus-
cada coun el maximo efecto.» Existe pues una verdadera
métrica cinematogrifica que debe ser observada precisa

¢ imperiosamente. «Mirando un flm, probad a adivinar -

el instante en que una imagen, habiendo ya dado todo
lo posible, va a terminar, debe terminar, ser reemplazzda
(aunque sea sélo un cambio de édngulo, de distancia o de
campo). Apreaderéis a conocer este malestar en al pecho
que produce una toma demasiado larga que frepa el
movimiento o esta deliciosa aquiescencia {ntima que se
produce cuando un plano pasa con exactitud...» (Leen-
hardt). Como en el film existe una seleccidn de vistas
{0 planos), de su orden y de su duracién (el montaje},
una seleccidn de escenas o secuencias, de su orden y
de su duracidnm, la pelicula aparece como una forma
muy compleja dentro de la cual se ejercen acciones y

2. <Esprite, ado 1936

reacciones exiremadaimente numerosas q cada momento,
cuyas leyes estdn todavia por descubrir v que hasta ahora
no han side mds que adivinadas por el olfato o = tacto
de! director de cine que maneja el lengusje cinematogra-
fico como el hombre, hablande, manejz la stiiaxis, sip
pensar expresamente en ella y sin ser siempre capay de
formular las reglas que sspontaneamente observa.

Lo que acabamos de decir del il en su aspecio vi-
sual se aplica también a su aspecto sonero, gue no se
reduce de ningin modo a une suma de palabras o de
ruidos sino que es, ambién, una forma. Existe un ritmo
del sonido como existe el de la imagen. Existe un mon-
taje de los ruidos v de los sonidos del que Lesnhardt nos
da un ejernplo: ¢n el viejo film sonoro Broadway Melody,
«cdos actores estdn en escena. Desde lo alio de los palcos
se les oye declamar. Después, inmediatamente, primer
plano, tono de susurro, se oye una palabra que inter-
cambian en voz baja...». l'a fuerza expresiva de este mon-
taje consiste en que nos hace sentir la coexistencia y la si-
multapeidad de vidas en un mismo mundo, las de los
actores en su arnbiente y-en el nuestro, de la misma ma-
nera que el montaje de Pudovkin ligaba el hombre y su .
mirada a los espectdculos que tenja a su alrededor. Del
mismo modo que el film visual no es la simple fotografia’
en movimiento de un drama, y del mismo modo que la
eleccién y la unidn de las imdgenes constituyen para el
cine un medio de expresidn original, igualmente el soni-
do en el cine no es la mera reproduccién fonogrifica de
los ruidos y de las palabras, sino que comporta una cier-
ta organizacion interma que &l creador del Alm tiene que
inventar. El verdadero antepasads del sonida cineraato-
graficc no es el fondgrafo sino ¢l montaje radiofénico.

Esto no es todo. Acabamos de considerar la imagen
v el sonido cada uno por su cuenta. Pero, en realidad,
su unidn constituye una totalidad nueva e irreductible a
los elementos que entran en su composicién. Un film so-
norc no es un hlm mudeo amenizado con sonidos y pala-
bras solamente destinados a completar la jfusidn cine-
matografica. La unidn del sonido y de Iz magen es mucho
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mas estrecha, ¥ lo imagen queda transformada por la
proximidad del sonide. Nos damos cuenta de ello en
la proysccién de un film doblado donde se hace hablar
a los delgados con la voz de los gordes. a los jovenss
con voces de viejos, a los altos con voces de enmanos, lo
cual es absurdo si, tal como hemos dicho, la voz, la si-
lueta y el cardcter forman un todo inseparable. Peio la
unidn del sonido v de la imagen no se efectia solo en
cada personaje, se realiza en la totalidad del Alm. Na es
nor casuzlidad que en un momento dada los parsonajes
se callen v que 2a otro momento hablen. La altzrnancia
de palabras y de silencio viene impuesta por el mayor
efpcto de la imagen. Como decia Malraux (Verve, 1940),
hay tres clases de didlogos. Primers el dizlogo de exposi-
cidn, destinado s hacer saber las circunstancias de la
accion dramética. La novela v el cine lo evitan de comun
acuerdo. Después, el didlogo de tono que nos da el aceato
de cada personaje y que domina, por ejemplo, en l2 obra
. de= Proust, donde los personajes se ven muy mzl ¥, en
cambio, se reconocen admirzblemente en cuanto empie-
zan a hablar. La prodigalidad o {a avaricia de palabras,
lz plenitud o la nimiedad de los vocablos, su exactitud
o su afectacidn comunican la esencia de un personaje
con. mucha mAas fuerza que una descripcion. Casi no hay
didlogo de tono en el cine, la presencia’ visible del actor
v su.comportamiento (o hacen habitualmente inpnecesario.
Finalmente, existe un didlogo de escena que nos presenta
el dehate v la confrontacidn de los personajes; es el mas
importante mode de didlogo en ef cine. Sin embargo, estd
lejos de ser constante. En el teatra se habla sin cesar, en
el cioe no. «En los dltimos flms —decia Malraux— el
director pasa ol didlogo después de grandes fragmentos
de muda, cama el povelista pasa =1 didlogo tambidn des
pués de largos fragmentos de narracidn.» El reparto de
los silencios v del didlogo constituye, pues, més alld de la
métrica visual v de la méirica sonora, una métrica mds

&y‘ﬁfi,’és@;}leja que superpone sus exigencias a las de las dos

+*" primeras: Todavia nos faltaria, para ser completos, anzali-
zar el pipel de la misica en el interior de este conjunto.

Digamaos solamente que a él dehe incorporarss v o sim-
plemente vuxtaponerse. La musica no deberd servir, por
tanto, para llenar os vacios sonor0s, ol para comentar
de yna manera exierior los sentimientos v las imdsenes,
como sucede en tantos hlms en que la tempestad de la
calera deszncadena una verdadera tempestad en lz or
questa v en que la musica fmita trabajosamente un ruido
de pasos o la caida de una moneda al sualo, La musica
debera intervenir para marcar up cambio de estilo del
§lm, vor ejemplo el paso de upa sscena de accidn al
«interiors del personaje, para.recordar escenas anterio-
ves o en Ja descripcién de un paisaje; de un modo general
i3 miisica acompana v contribuye 2 reslizar, como decia
Taubert’ upa cruptura de equilibriv seasorial». Final-
rmente, 23 necesario que la masica oo sea ofro mada de
axpresidn yuxtapuesto a [a expresidn vistial, sino que «pov
medios rigurosamente musicales —ritmo, forma, instru-
mentacidn— recree, hajo ia materia pldstica de la uma-
gen, una matera sonora, por una misteriosa alguimia
de correspondencias que deberfa ser =] fundameato mis-
mo del oficio de compositor cinematogrifico; que noes
proporcione, en fin, el ritmo interno de la imagen de una
manera Hsicamente sensible, sin esforzarse por ello en
rraducir el contenido seatimental, dramdtico o posticos
(Jaubert). La palabra, en el cine, no estd encargada de
afadir-ideds a las tmdgenes, ni la mdsica sentimizntos.
El conjunto nos dice algo muy preciso que no s nioun
pensamients ni una [lamada a los sentimientos de la vida.

;Qué significa, qué quiere decir, pues, un flm? Cada
flm cuenta una historia, 5 decir, cierto numero de acon-
techmientos que ocurren a log personajes v que nuedsn
cer contados también en prosa, como efectivaments lo
son en el guidn que sirve de base al Ailm. El cine hablado,
con su didlogo a menudo agobiante, completa nuestra tlu-
sign. A menudo, pues, se concibe el cine como la reprs-
sentacidn visual v sonora. la reproduccidn tan fiel comn
sea posible de un drama que la fiteratura no podris evo-

3, «Esprits, aflo 1934
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car mas que con palabras y que el cine tiene la suerte de
poder fotografiar. Lo que mantiene el equivoco es que
sxiste, en efecto, un realismo fundamental del cine: los
actores deben interpretar de una manera nztural, la pues-
la en escena debe ser tan verosimil como ses posible va
que «¢l poder de realidad que se desprende de la pantaila
—dice Leenhardt— es tal que la menor estilizacidn re
sultaria detonantes. Perc esto no quiere decir que el film
esté destinado a hacernos ver y oir lo que veriamos y
oiriamos si asistiéramos en realidad a la historia que
10s cuenta, ni 2MPOCo & sugerirnos como unza historia
edificante alguna concepcién general de la vida. El pro-
blera con gque nos encontramos aqui, la eststica lo ha
encontrado va a propdsito de la novela v de la poesia.
Existe siempre en una novela una idea gue puede resi.
mirse en pocas palabras, unos hechos que caben en pocas
lineas. Existe siempre en un poema alusidn a cosas o a
ideas. Y, sin embargo, la novela pura, la poesia pura no
tienen por funcidn significarncs estos hechos, estas ideas
O estas cosas, ya que entonces el poema podua tradu-
cirse exactamente en prosa v fa novelz nada perderia de
ser resumida. Las ideas y los hechos no son més que
materiales del arte, y ¢l arte de la novela consiste en la
eleccion de aquello que se dice y aquelle que se calla,
en la eleccion de las perspectivas (tal capitulo estara
éscrito desde el punto de vista de tal personaje, tal otro
desde el punto de vista de otro), en el fempo variable
de la narracion; el arte de la poesia no consiste en des-
cribir didicticamente las cosas o en exponer unas ideas,
sino en crear una maquina de lenguaje que, de una ma-
nera casi infalible, sitie al lector en un cierto estado
poético. De la misma manera, en un fAlm existe siempra
una historia, y a menudo una idea {(por ejemplo, en
Eirange sursis: la muerte sélo es terrible pata quien no
ha consentido en ella); pere la funcién ‘det film no os la
de hacernos conocer los hechos o la idea. Kant dice con
profundidad que en el conocimiento la imaginacién tra-
baja para provecho del entendimiento, mientras que en
el arte el entendimiento trabaja para proveche de la
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imaginacidn. Es decir: la idea ¢ los heckes prcsa}cds a0
estdn mas que para dar sl creador 1z cczsion de busear
sus cmblemas sensibles y trazar el monograma visible y
sanoro de ellos. El sentido de un flm esti incorporado
2 su ritmo como el sentido de un gesio es inmediata-
mente legible en el gesto, y el Alm no quisre decir nada
mas que lo que expone. Lz idea queda asi reducida a su
estado nativo, emerge de la estructura def filin como eq un
cuadro de la coexistencia de sus partes Lo maravilloso
del arte es mostrar cémo alguna cosa se pone a sienificar
algo, no por alusidn a idess ya formadas o adquiridas,
sinc por una disposicién temporal o espacial de los ele-
mentos. Un Blm no significa més de lo que pueda signi-
ficar una cosa: uno y otra no hablan a up eniendimiento
separado, sino que se dirigen a puestro peder de descifrar
tdcitamente el mundo o los hombres v 2 nuesiro poder
de coexistir con ellos. Es verdad que en nuestra vida or-
dinaria perdemos de vista este valor estético de la menor
cosa apercibida. Es verdad también que en la realidad la
forma apercibida nunca es perfecta, siempre hay en eila
algo cambiante, rebabas v como un exceso de materia.
El drama cinematogréfico tiene, por asi decirle, un grano
mis fino que los dramas de la vida rezl, sucede an un
mundo mas exacto que el mundo real. Sélo a traves de
la percepcién podemos comprender la significacién del
cing’ un flm no se piensa, se_nercibs. :

He aqui por quépia expres?du de! hombre puede ser
en el cine tan sobrecogedora: el cine no nos da, como la
novela ha hecho durante largo tiempo, los pensamienios
del hombre; nos da su conducta o su comportamiento,
nos ofrece directamente estz manera especial de estar en
el mundo, de tratar a las cosas y 2 los demads, que es
para nosotros visible en los gesios, la mirada, la mimica,
y que define, con evidencia, a todas las perscnas que co-
nocemos. Si el cine quiers mosirarnos un personaje que
tiene veériigo, no deberd intentar mostrarnos el paisaje
interior del vértigo, cotnio Daquin en Premier de Cordée o
Malraux en Sierra de Teruel han querido hacerlo. Senti-
remos mucho mejor el vértigo vidndolo desde el extenior,

A A S . . e e v s

105 €




LN A SR PP P TP TR P T T 9

V6w e

b

AR YR S A L (10

s

conternplanda este cuerpo desequilibrade que se retusrcs
sobre uma roca o este andar vacilantz que intentz adap-
tarse 2 no se sabe qué trastorno del espacio. Para el cine,
como para la psicoloegfa moderna, el vértigo, el placer, el
dolor, el amor. el odio son conductas.

B *
Esta ;smu;iogia, v las flosofias contempordneas tienen

por comun denominador el presentarnos, no como ha-
clan las filosofias cldsicas, el espiritu v el mundo, cada

conciencia y los demds, sigo la conciencia arrojada al,

mundo, sometida a la :mrada 2 de Tos demas v aprendiendo
de_ellos o que aila eq Euana parte de Ta hlosofia
‘71§“1}.UE"JU]C8 Q £%

a0 !ugar de siph :
rriendo al €8piz m[hto Ahora bien, el cine es par-
ticularments” 2P para mostrar la unisn fjf’i cuerpo v el
espiritu, del espiritu v el mundo v para expresar uno en
otro. He agqui por qué no debe sorprender que la corf
tiva pueda, a propdsito de un film, evocar lz Glosefia. En
una recension de Défunt récalorirant, Astruc cuenta el

flm en términos. sartrianos: este muerto que sobrevive
a su cuerpo yose ve obligado a habitar en atro perma-

nece &l mismo =2wesi, pero es oiro para-los-demds v no
sabria permanecer en reposo hasta que ef amor de una
muchacha le reconczca a través de su nueva envoltura
v que se restablezea la concordancia del enwsf v del para.
los-demds. Despuds de esto, «Le Canard Enchsinds se bur
ia v quiere confinar a Astruc a sus investigaciones flosé.
ficas. La verdad es que los dos tienen razdn: uno porque
el arte no estd hecho para exponer ideas, v el otro por-
que ia filesofia contempordnea no consiste en encadenar
conceptos, sino en describir la mezcla de la conclegcia
¥ el mundo, su comMpromise en un Cuerpo, su coexistens
cia con los demds, v porgque todo esto es cinematogrifico
por excelencia.
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51 Analmente nos preguntamos por gud esta flosofia
s¢ ha desarrcliade justamentz en la época del cine, es
evidente que no podamos responder que el cine proviens
de ella. El cine &3 ante todo una invencidn tdenica en la
que la Hlosoffz no cueanta para nada, Pers tampoco de
beremos decir que esta fAlosofia proviene dal cine v que
25 su traduccidn en =l plano de las ideas. Va que es po-
sible utilizar mal el cins, el lnstmmemo técnico una vez
inventado debe ser reinventadc por una 'v‘f.)iamtad artisti-
ca antes gue puedan hacerse verdaderos Alms. Si 1z filo-
sofia v 2l cine estin de acuerdo, si iz ﬁ‘]exida ¥ e{

pajo técnico van en la misma direccidn, 25 porgue =f fl4-
soto v el vineasta Henen en comun ung cieris marerz de
szr, upa clerta visidn del munda que es la da unz genera-
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nica se canesuonden ¥ ue, COm0 dema ﬁoe*% .l qu
esta dentro tambidn estd Fueras,
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