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LA HISTORIA EXISTENCIAL

Desde la época en que el estudianie del que hablaba en
el capitulo anterior se decolaba por la aridez de sus maes-
r0s, la Historia universitaria ha rejuvenecido sus métodos
y sus principios, y ¢l estudiante actual, si estd algo infor-
mado, no corre el riesgo de decepcionarse como sus mayores.
A su curiosidad se abren demasiadas perspectivas seducto-
ras, cn cl interior mismo de su Alma Mater. Tendencias ya
antiguas, pero sofocadas durante mucho tiempo, se han
afirmado, y pareceria que con el recambio de las genera-
ciones s¢ imponen de manera definitiva. La historia de los

hechos, objetiva y exhaustiva, a la manera positivista, 5i

bien se mantiene todavia y persiste en la literatura
cientifica y en el manual, incluso el manual de ensefiaza su-

perior, aparece como una supervivencia tenaz, pero conde-
nada a mma'cruna veintena de anos que ;a Historia

universitaria y cientifica se renueva profundamente. Los
horizontes que descubre a la curiosidad contemporanca tie-
nen que conferir a esta ciencia rejuvenecida un lugar en el
mundo intelectual que habia perdido desde los romanticos,
Renan y Fustel de Coulanges. El positivismo de 1a historia
clasica la habia situado al margen de los grandes debates
de ideas. El marxismo, el historicismo conservador, la
habian ancxado a filosofias de la historia, demasiado
alejadas de la preocupacion existencial del hombre con-
temporanco.

Algunos cientificos notables habian de devolverle su
rango, o mas bien —porque dicho rango no lo habia poseido
nunca rcalmente— , permitirle responder al interés apasio-
nado que hoy dia el hombre tiene por el hombre, no por el
hombre eterno, sino por cierto hombre, comprometido con su
condicién de tal. Antes de definir el espiritu de esta nueva
historiografia, recordemos brevemente algunas de las
obras mas sobresalientes, por lo menos las que han hecho

e
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escuela. Hay dos nombres que se imponen de inmediato:
Marc Bloch y Lucien Febvre.

Marc Bloch s ciertamente uno de los mas grandes histo-
riadores franceses. La guerra (fue ejecutado por los ale-
manes en 1943) cortd su obra en el momento en que su larga
maduracion debia permitirle desarrollar concepciones cuyo
atrevimiento exigia que las fundamentase sobre una erudi-
cién impresionante. Pero tal como quedé, la obra de Marc
Bloch ejercié sobre los historiadores una influencia deter-
minante. Bloch, junto con Lucien Febvre, estd en el origen
del rejuvenecimiento de una ciencia que se desintegraba en
el tedio. Es curioso que estos dos maestros de la historia
francesa vengan de la Universidad de Estrasburgo, donde
ensenaron largo tiempo. El contacto viviente con el mundo
renano, germanico, pero también, en el caso de L. Febvre,
con el Franco Condado, atravesado de influencias espa-
nolas, no fue sin duda extrafo a la concepcién que ambos tu-
vieron de una historia comparativa de los modos carac-
teristicos de civilizacion.

En la obra de Marc Bloch, importante ya a pesar de su
relativa brevedad, quisicra destacar dos aspectos suscepti-
bles de llamar la atencion.

Ante todo su magistral historia de los Caracteres origi-
nales de la historia rural en Francia. Pormﬂﬁc
Bloch no entendia Ta historia de las politicas rurales de

los gobicrnos o de las administraciones, sino la de las es-
tructuras agrarias, los modos de ocupacién de la tierra, de
su subdivision, de su explotacién. De hecho, es una historia

-del paisaje construide por manos de hombres. Esto aparece
" ya en el titulo deT Tibro que a obra de Bloch inspir6 a G.

Roupnei, ese otro innovador modesto y apasionado: Histo-
ria de la campiria francesa. M. Bloch abria a la Gran His-
toria el dominio, casi virgen en Frandia (no estaba en Ingla-
terra y los paises escandinavos), de las transformaciones
del paisaje rural por el contacto mas intimo con el hombre y
con su existencia de todos los dias. Antes de €1, con el viejo

1 Este capitulo estaba escrito y compuesto antes de la aparicién del libro
Combate por la Historia; Lucien Febvre reunid, en una compilacién parti-
cularmente sugerente, Jos articulos de critica donde sus ideas sobre 1a His-
tona estan mas desarrolladas.

s
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Babeau, estas investigaciones conservaban un caréc.ter'des-
criptivo y anecd6tico. M. Bloch les restituyo una significa-
cién para la comprensién de la sociedad francesa, que
habia sido casi exclusivamente rural hasta el siglo XVII.
Su método le permitia aprehender las estructuras sociales

desde el interior, mas all2 de 1as descripciones pintorescas

y agradables pero que no tocaban lo esencial: el lugar geo-
métnco del hombre y de su trabajo cotidiano, dc_lfgﬂggg;
' delati
= Otra innovacion: los Caracteres originales... de M. Bloch
no se fimu n pequeno segmento del iempo, y sin em-
“Bargo era tradicion de los enidito especializarse en cierto
—penodo, y cuanto mds breve era este, tanto mas cons;degggg
‘era el estudioso. Aunque medievalista M. Bloch no vacil6
en prolongar su historia de las estructuras agraras hasta
el siglo XIX, siempre con el mismo acierto de erudicion. A

una especializacion horizontal, en el ;i
por una especiali 7 empo. Este

mctodo cra peligroso, porque exigia conocimientos consi-

derables, pero permi relieve las articulaciones
de la evolucion, en lugar de hundir su objeto en un grisado

¥

o
empo, la reemplazo

Jde hechi=®Masiado proximos y por lo tanto demasiado
somcrantes Ropioia e Tarco de una especiaiZacion que, en

¢l punto a que habia sido lievada, no permitia ya asir las
diferencias de tiempos y lugares. Felizmente, este mefogio
se cxpandiria, porque entonces 10s historiadores advirtie-
ron que la historia de las instituciones se hace casi ininte-
ligible si no abarca un periodo suticientemente largo para
que las variaciones se hagan sensibles. Y los fenomenos ins-
titucionales no son comprensibles para los no contempo-
rdneos sino es en el interior de las variaciones que los dis-
inguen y particularizan.
tmg: estg s% dcbe que el estudio del feudalismo fuera com-
pletamente renovado por Marc Bloch en sus dos notables
obras sobre La socicdacf feudal: la formacion de los vinculos de

;

vasallaje, y Las clases y los gobiernos de los hombres.

2 Daos volumenes, Albin Michell, colecadn Lz evolucion de la humanidad,
1939 y 1940.
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Antes de Bloch, los medievalistas o los juristas tenian
el habito de encarar el feudalismo como una “organi-
zacién” dada de una vez por todas, que bastaba describir
tal como fue en su madurez para explicar inmediatamente
sus origenes.

Si abro el librito de J. Calmette sobre La sociedad jeu-
dal, que en 1923 constituia el eje de la cuestién, me encuen-
tro con el primer capitulo, titulado “Los origenes feudales”,
donde el autor recurre a los Derechos barbaros y romanos
para mostrar coémo nacié el feudo por la combinacién de dos
instituciones anteriores, cl beneficio y el vasallaje: reco-
nozco inmediatamente el método cldsico de la filiacion de
los hechos. La filiaciébn puede ser objetivamente exacta,
pero no explica nada de las condiciones que hacen del feudo
algo diferente del vasallaje y del beneficio.

Después del capitulo de los origenes, me encuentro con
"La crganizacién feudal”, donde describe un feudalismo
tipo, -sIn insistir sobre las diferencias regionales y la diver-
sidad de las evoluciones.

Marc Bloch retom6 el problema de una manera distinta
de la de sus predecesores. Sin simplificar excesivamente su
itinerario, se pueden definir dos direcciones principales.

Ante todo, no existe un feudalismo sino una mentalidad

feudal. El estudio 0 135 mskifuciones sale asi del ambito
eI Dérecho (sin desdeflar —muy lcjos de clio— los datos
del Derecho) y se inserta en la historia de una estructura
mental, de un estado ostumbres, d¢ Un ambiente huma-

no. Bloch investigd, pues, en.qué medida el hombre Teudal
diferia de sus antecesores, en vez de detenerse a seguir en el
mundo feudal las prolongaciones del mundo prefeudal.
Antes de él se explicaba el feudo por el vasallazgo y el
beneficio. Con €l, se contrasta cl feudal con el compafiero y
el beneficiario, bajo-romano o germénico. _
Luego, y éste es el segundo punto de su método, establece
que no hay un feudalismo, general en todo Occidente, sino
muchos estados de una socicdad, bastante afines entre si
¢ e rcuna bajo el r u;
_bastante diferentes también para que no se los confunda, te-

niendo presente, ademas, que extensos dominios quedaron
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fuera de los héabitos llamados feudales. Desde el comienzo
de su estudio, Bloch distingue con cuidado tiempas y lu-
~—__ 2 >tNBUE con cuidad

gares; distingue v compara.
" Pero si Marc Bloch se oblicaba asi a discriminar la di-
o

versidad de las morfologias feudales —Y no feudales— no
era de ninguna manera para obedecer al tradicional impe-
rativo de exhaustividad, para establecer un catilogo mas
0 menos completo de instituciones mas 0 menos afines. Para
él, se trataba, por el contrario, de una manera de delimitar
e interpretar la esencia comiin a diferentes formas.

En ciecto; todo ef mundo reconocia la diversidad de las
instituciones y de sus desarrollos. Pero se admitia que esta
diversidad era secundaria, que existia un contenido comuin
a este polimorfismo, v la_historia cientifica clisica se
daba como cometido definir ese contenido mediante la eli-
minacion de los detalles adventicios, considcrados como
adiciones externas, arcaismios o adulteraciones por obra de
influencias extrafias. Se reducia la diversidad a un prototi-
PO mas 0 menos deformado aquiy alli, y lo esencial era ese

prototipo.
Marc Bloch no nicga la realidad de una sociedad feu-

dal, pero no la busca cn an promedio de Tas diferencias, Por

el contrario, Ia encucntra en la comparacion de las diferen-

_Clas mismas, sin IRICHTaT amas reducirlas, mas all3 de su

varicdad, a un prototipo comun. 57 oxiste Una unidad, no se

“ade ante Ja“abstraccion sino en el seno mismo
de l&diversi sta unidad aparece como el resultado de
una tension en las diversidades, y la percibimos como uni-
dad gracias a la especificidad de ese complejo en relacién
con los otros complejos de diversidades, que la precedieron
O siguieron, o que coexisten con ella. _

La unidad es lo que hace gue los Otros sean otros. Y esta
alteridad no se reduce a un promedio comiin a las subdjvi-
Siones de un mismo conjunto, M&s aun; 1a conciencia concreta
de esta unidad se altera a medida que el observador se ale-
ja de una percepcién aguda de las diferencias que son irre-
ductibles a un grado superior de diversidad. Una estructura
social se caracteriza por lo que la diversifica en el tiempo
y en el espacio.
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_ El' esfuerzo de L. Febyre es inseparable del de Magg
Bloch. Dirigieron juntos aquellos admirables Anmafes.
d’Histoire Sociale que hicieron entrar en el mundo-delos
hombres de ciencia Y €n una parte apreciable de

publico cultivado una concepcion viviente ymm

Historia. Nadie contribuyé mas que L. Febvre a s P8N0-
vacién. De sus libros y sus articy 0s publicades:
nales y en la Revue de Synthése Historique se podris

con faci!idgd el material para un Vigoroso ensayo soby

correria yo el riesgo de incurrir en la repeticion, puesto que
muchos de los Pasajes que conforman las paginas prece-
dentes se inspiran muy de cerca én lis opiniones de L.
Febvre. - : . R

Como en e} caso de M. Bloch, quisiera sofaniente evocar
algunos aspectos de su método de historiador y mostrar en
qué sentido se orienta esta nueva escuela. - '

Me apoyaré en dos obras recientes de L. Febvre, £ pre-
fJIgma de la incredulidad en o] siglo XVI. La religion de Rabe-
.aoxs‘,;3 En torno del "Heptameron”: amor sagrado, amor profa-
no.

Ambas tratan de las estructuras mentales propias de los
hombres del siglo XVI. 'Pe'fb‘ﬁiﬁg'u'na' aborda este tema de

Mmanera directa: la intencién se abre Paso s6lo en los titulos

¢l, como quien echa una sonda. Y el lugar para sondear lo
elige Febvre alli donde su investigacidn tropieza con un
fenémeno extrasio ¥ enigmiitico a sus 0jos. No relata una

3 Paris, Albin Michel, coleccidn “La evolucién de fa Humanidad", 1942,
% Paris, Gallimard, 1944,



\MPO DE LA HISTORIA
LA HISTORIA EXISTENCIAL 259 26U EL TIEMP

historia, sino plantea un problema y lo hace, en general, a cual los datos nuevos surgen insensiblemente de datos ante-
s SO P P 2y o1 B ‘ riores; o bien Rabelais, en el mundo del siglo XVI, no podia
propésito de un hombre (Rabelais, Buenaventura, Des P¢- no compartir los sentimientos de su tiempo y estaba inte-
riers, Margarita de Navarra) o de un rasgo de costumbres: P

iceria. Disti ado en su tiempo, el cual no se asemejaba a ningun otro
los procesos de hechiceria. Distingue en la gesta del pasa- %i{ampo. Y entonces la Historia no es ya una evolucion donde

do aquelio que le e subrayar una diferencia entre la )

entc ~ariabilidad son apenas perceptibles de
sensibilidad del wmbre de hoy. ug—ﬁ"‘: f:\] eg::tc? ; f)iter“m"1 ; e; saje brusco

7En qué consiste esta diferencia? Esto es plantear el proble-

6 ; ; ¢ una cultura a . de una totalidad a otra.
ma. ;A qué corresponde esta diferencia en el es{ado de las - o trata de hacerle decir a Ludien Febvre lo que 1o
culturas que se comparan? Esto es aportar una interpreta-

- e h ) escribié ni pens6, de arrastrarlo a una concepcion de la His-
cién y adelantar una hipotesis. ;En qué medida esta toria como dotada de una discontinuidad inherente. En su
hipétesis, fundada en un caso singular es aplicable al con-

i ; : duracién mensurable, 1a Historia es ciertamente continua,
junto de la sociedad? Esto es intentar un ensayo de recons-

arla H 2 ati ncebir

,truccién histdrica, sin desarroll istoria como si fuera pero.'el n;\etodo problemético de Febvre lo llev:lo :alco ceb

‘ ; Y q tecimi - firiéndola la Historia como una sucesiOn de estructuras es y ce-

/e O D G A 08 T e v ol Ty fradas, Teciprocamente irreductibles. Esimposible exétcar

eproblema inicial, al asombro de comparar el ayer y el hoy SPor otras, apelando a la degradacién de la una en la
. . i : - ’ i3 . . >

mﬁ origen 3 Ia investigacion y SIgue Sosteniendo’a ¥ 0 otra. Entre dos culturas sucesivas existen oposiciones esen-

: e iales. £ imera v la segunda ha sucedido algo que
. La Historia se presenta entonces como la respuesta a una gglg&aaziliap;:&m: algo equivalente a una mﬁgén
¥~ '« sorpresa, y el historiador es ante todo aquel que es capaz en la biologia. En mi opinion, la metodologia de L. Febvre,
Ade asomar;%, que toma ceriade s noma as tal aunque todavia no se ha dtlzﬁnidti é, que yo sepa, sobre este
erloC €71 13 SUCesion ce o5 IENomenas. . manera explicita, lo orienta hacia una socio-
Esta actitud ante la Historia supone una relacion entre F;r};‘)ﬁ:. u:: del 5;;0 xt?ansfomMo que subyace a los
el historiador y el pasado, y una concepci6n de la evolucion higoriad):res de los siglos XIX y XX. Una sociedad se le
queles Tfu_y dxsfercnte de los principios reconocidos por la ¢s- presenta como una estructura m'{‘ople:l y ho,;,:ﬂgém_a, %ue.
cuela clasica. emen encio. Y si
. S expulsa los el tos extrafios o los reduce a
(Fue Rabelais un precursor de los libertinos y de los se degrada, no se reconstituye insensiblemente bajo formas
descreidos, como han sostenido los historiadores? Pero, jen derivadas, sino que se defiende y, aun aniquilada, sigue so-
* qué medida podia estar desprendido de toda creencia, vi- breviviéndose con tenacidad, pero no dentro de la sociedad
viendo en el universo mental v social de base religiosa en el que la reemplaza sino a la par de ella: es lo que se conoce
que estaba inmerso? Si se lo encara asi, el caso de Rabelais con el nombre de "arcaismos”.

deja de ser una curiosidad de historia literaria para con- S6lo que estas estructuras discontinuas —en una duracién

vertirse en un problema crucial, y de la solucién que se le dé —J——r—————_——a——"

: N materialmente continua— no pueden aprehenderse en esta-
depende toda una concepcién del hombre en la Historia. O do de aislamiento. En el Tﬁtgﬁ%Tde una _é;egsajfi.rm’ff da,
Rabeiais podia ser un ateo, mas 0 menos confeso, y la His- -

i ; ~Jonde se acantonaban escrupulosamente los viejos especia-
toria aparece entonces como una lenta maduracion en la listas, todos los fendmenos se a jan, confu ndidos en el

5 i i ido. n privilegio del hombre vi-
> Implica, evidentemente, la conviccién de que la Historia no existe como ":‘lsrno g“sado flesmlondo lES v g 1 a. Pero el
una realidad que el historiador tiene que reconstituir, sino que, por el con- viente captar sin esfuerzo el munao que 0' rodg e
trario, el historiador es c}uien tiene que darle existenda. A este respecto, historiador no es un hombre del pasado. Su imaginacion no
véase Raymond Aron, Introduccion a la filosofta de la historia, op. cit.
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le recupera la vida, y la apelacion a la anécdota pintores-
ca y sugerente no compensa el alejamiento. El historiador
no puede aprehender directamente la sipg_q_l_ggiga_a del pa-
sado de la ma mo el contemporaneo percibe sin me-

ado de la manera como el con!
W .
onginalidad del pasado solamente se hace presente

al historiador por referencia a un término de comparacién
que le es conocido ingenuamente, a saber, su presente, que es
1a tinica duracién que puede percibir sin esfuerzo de concien-
cia o de objetivacién. De esta manera, Febvre se ve llevado
a reconstituir el ambicnte propio del siglo XV1 a partir de
las diferencias que oponen st sensibilidad a la nuestra. Este
es el toma de su libro sobre Margarita de Navarra. ¢{Seria
admisible hoy dia que una muijer sincera y estimada, some-
tida a los canones sociales de su tiempo y de su clase, escri-
bicra a la vez El heptamerén y el Espejo del alma pecado-
ra? ;Podria imaginarsc hoy que, sin remordimientos ni
hipocresia, un rey hicicra de incégnito sus devociones al
salir del lecho de su amante? Montaigne mismo comenzaba
a sentir que era un poco dificil de tragar. Margarita de Na-
varra no scria posible actuaimente, ni siquiera descendicn-
do peldafo por peldafo, cincuenta afos después de su
muerte. ;Por qué? Porque, comenta L. Febvre, existia en-
tonces una relacién entre moral y religion que es distinta de
la nuestra, y una religion y una moral que tenian un colorido
distinto de las nuestras. Esta afirmacién puede discutirse;
no importa. Lo inico gue nos interesa a i es qué direccién
debe tomar €] historiador en su bisqueda. Establece, ante
todo, las diferencias; luego, con esas diferencias, reconsti-_
tuye una estructura gue, pronto, deja de estar integrada por
fiegaciones y aparece COMO una totalidad original. Al lle-
gar al limite, el historiador percibe su pasado con una con-
Soncia muy cercana a la del contemporaneo de ese pasado.

Ahora gicn; st el hisrortacor-ha 1egado a esta supera-
cién de si mismo y de sus prejuicios de hombre de su tiempo,
no ha sido desprendiéndose de su tiempo, olvidandolo o su-
primiéndolo, sino al contrario, refiriéndose en primer tér-
mino a su presente. Parece dificil, pues, aprehender la na-
turaleza propia del pasado si uno mutila en si mismo el
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sentido de su presente. El historiador no puede ser hombre
de gabinete, uno de esos sabios de caricatura, atrincherado
detrds de sus ficheros y sus libros, cerrado al estrépito ex-
terior. Alguien asi ha matado sus facultades de asombro y
ha dejado de ser sensible a los contrastes de la Historia
Que conozca los archivos y las bibliotecas —no hace falta
decirlo— es imprescindible. Pero no es suficiente. Negesita
ademads aprehender la vida de su época para, desde ella,

remoniarse a ias diferenci 3
o 2 s dife ncias que le abren ¢l caming hacia
Errejuvenccimicento de la Histona contempora
esta limitado a las modalidades de M. Bloch yp;.):é;::{i)av:co
En realidad, se manifiesta en los ambientes mas variados.
_La Historia Antigua no ha escapado a él. Los descubri-
mientos mas sugerentes:no se deben al solo perfeccionamien-
to de los utensilios arqueolégicos o filolégicos, sino al em-
pleo de métodos comparativos en el tiempo y en el espacio.
La Historia de la Antigiiedad no se detiene ya en la crono-
logia o en la geografia cldsica. Confina con la prehistoria
y se extiende hasta la India y el Asia central: la historia
griega se-ha visto asi renovada gracias al método compa-
rativo tanto como por los descubrimientos documentales
Los historiadores eligen temas donde la comparacién es
posible. Por eso se apartan de los periodos clasicos, aisla-
dos en una unidad —por lo demds cuestionable— por’ la his-
toriografia antigua, y prefieren las dreas y los tiempos en
que vanias civilizaciones se enfrentan y se recubren: el mun-
do{ helenistico, iranio, levantino; los intercambios entre
Oriente y Occidente a lo largo de la ruta de la seda, de las
pistas de las caravanas. ’

-La Historia Moderna, y sobre todo la contempordnea, se
ha mantenido mds refractaria a la renovacién de los méto-
dos'y los principios. Ante todo, porque en-eila los hechos
p?ll.ncos han conservado su importancia predominante.
Nuestros contemporaneos sienten menos la necesidad de ex-
plicitar mediante la Historia la conciencia de su propio
tiempo, que se les da de manera ingenua. Hay que recono-
cer, por ultimo, que la masa de la documentacion ha exigi-
do una especializacion no solo en los tiempos sino también
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en los materiales de la Historia. Junto a los historiadores
de la Historia politica estdn los historiadores de la His-
toria econémica, como si hubiera una economia, una po-
litica por separado, y no una totalidad humana, politica,
econdmica, moral y religiosa a la vez, que es imposible di-
sociar. Por ello las investigaciones de estos especialistas,
por mas nuevas y fecundas que sean estas especialidades,
culminan en callejones sin salida. Se los consulta con prove-
cho, pero sus eruditos estudios no estin demasiado lejos de
los métodos de la Escuela. Pienso, particularmente, en la
historia de los precios, muy importante, sin duda alguna,
pero cuya importancia no ha sido todavia empleada para
considerar la incidencia de los precios sobre la mentalidad
de los hombres. :

De todas maneras, si la renovacién es menos general y
menos vigorosa en historia contemporénea, no ha dejado de
inspirar investigaciones muy importantes. En este caso, la
investigacion versé menos sobre el tiempo que sobre el espa-
cio, merced sobre todo a los progresos paralelos de la soci-
ologia y la geografia: geografia electoral, de las pric-
ticas religiosas; estudios de los niveles de vida, de las
mentalidades colectivas, de los fenémenos demogréficos,
de las actitudes ante la vida y la muerte. o

Esta rapida inspeccion de horizontes, por incompleta
que sea, basta para dar cuenta del hervidero de ideas nue-
vas, en materia de temas y en materia de métodos, dentro
de la historia contemporinca. Intentemos ahora caracte-
rizar l0s puntos comunes a este conjunto de investigaciones y
en qué medida definen una actitud ante la Historia.

Volvamos, pues, sobre cosas que hemos dicho allx‘_y
aqui, a proposito de esto o aquello, para armar un pequefio
catecismo de una historia "existencial”, que serd a la vez
demasiado riguroso y demasiado incompleto, pero que nos
permitird ver un poco claro en esta materia que se encuentra
en plena transformacién. ‘ .

La historia clasica de fines del siglo XIX se definia
como la ciencia de los hechos y de su sucesion logica y cro-
noldgica. La ciencia moderna se afirma como las ciencias de

7264 EL TIEMPO DE LA HISTORIA

h\r_\r_s_eltid_o_nlt_xy_gﬁn_ﬂwp. Esta estructura no es
solamente un conjunto de hechos relacionados por su orden
en el tiempo o por su encadenamiento causal. Los hechos no
son.mds que el material. La estructura, 0 como prefieren
decir los historiadores, el ambiente, es una totalidad or
nica que agrupa los hechos, pero bajo una forma v yna ilu-
minacion —segun una estética— que 165 son propias en un _
nmﬁi%‘mpo y en un punto del espagio. Una misma
“estructura no se repitié nunca ni se repetira jamds. Su re-
constitucién arqueolégica efectuada por el historiador
coincide con la conciencia ingenua que el-contemporaneo
toma de la particularidad del tiempo en que vive.

* La bisqueda de una estructura depende menos de la na-
turaleza de los hechos que de su organizacién de conjunto.

Se ha dicho demasiado que la renovacion de la Histo-

ria se debid a la elecci6n de los temas. La Historia a la
manera antigua seria la historia-batalla o la historia-
politica. La Historia segtin las concepciones modernas scria
la historia econémica o social. No es exacto. La Historia es
actualmente total, y no elimina ni los hechos politicos ni
los hechos militares. Desconfia solamente de los hechos
aislados, de los hechos de herbario o de laboratorio. Los
acontecimientos militares, diplomaticos, politicos, respon-
den mejor que los otros fen6menos sociales a la definicién
positivista del hecho. Y es asf porque ellos mismos son pro-
ductos promedio, primeras abstracciones. Se sitdan en un
grado de la institucién que se ha alejado de la representa-
cién concreta del hombre en su tiempo. A ello se debe que
muestren entre sf un aire de familia que ha seducido a los
moralistas, los politicos y los eruditos. Son m4s faciles de
aislar, se separan sin dii}i'cultad del flujo movedizo de los
fenémenos. Adoptan sin resistirse esa vida auténoma del
hecho que se fecha y se inserta en la cadena continua de los
efectos y de las causas. Estan situados en el limite entre lo
concreto histérico y el hecho abstracto de las historias. Por
eso las historias ciésicas los adoptaron con entusiasmo y
redujeron pronto exclusivamente a ellos el tema de sus in-
vestigaciones.

las estructuras, y-hay-que-tomar la_palabra “estructura” en
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Esto no quiere decir que no existan. Todavia sera necesa-
rio volverlos a colocar cn ia estructura a la que pertenecen,
es decir, interrogarlos no ya sobre ellos mismos, como si fue-
ran independientes y auténomos, sino sobre la estructura de
la que son uno de los clementos constitutivos. Y lo propio de
un ambiente humano consiste en que cada uno de estos ele-

mentos no sea simple sino que reproduzca toda la compleji-
dad de su ambiente. Los hechos diplomaticos pueden en-
tonces proporcionar la materia de un aporte a una historia
estructural como aquella de la que hablamos, cual sucede en
los estudios de J. Ancel sobre la politica curopea, la nocién
de fronteras, etcétera.

Sin embargo, el historiador mostrard mas predileccion
por los fenémenos que no han sufrido el proceso de genera-
lizacién de los fenémenos politicos. Buscara con fervor los
datos que existen antes de la institucién y conservan intacta
la frescura de las particularidades: las cosas de las que se
sabe inmediatamente que son tnicas, no se reprodujeron nun-
ca y no se reproduciran jamés. Es por ello que la historio-
grafia reciente se interesa de manera especial por los
fen6menos econémicos y sociales: estan mds proximos de la
vida cotidiana de todos los hombres. Son, por decirlo asi,
hechos existenciales. Pero esa cualidad existencial no la

seen intrinsicamente. Si se los aisla, se vuelven, como los

echos politicos, hechos abstractos, que han perdido su
sentido y su color. No existen sino dentro de su estructura. Es
verdad que es més dificil separarlos, y sin embargo la eco-
nomia politica no se ha abstenido de hacerlo, y sus tan ri-
gurosos esquemas son tan mecénicos por lo menos como las
sucesipnes causales de los historiadores objetivos.

Entre los materiales del pasado, la historiografia mo-
derna concede un crédito especial a testimonios a los que ac-
tualmente se les atribuye un valor que escapaba ipso facto
a los contemporéneos. En los relatos del pasado, el histo-
riador se interesa por lo que al contemporéneo le parecia
natural, lo que el contemporaneo no hubiera podido marcar
sin incurrir en puerilidad. Y la razén es que un mundo (o una
estructura) se particulariza por hébitos colectivos cuya ca-
racteristica es ser esponténeos. Estos hibitos desaparecen
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cuando cesa su espontaneidad y su desvanecimiento seitala

el fin de un mundo que ellos definian. A ese hombre de otro
mundo que es el historiador | neidades del pasa-
do se le pre ‘ _cambio, como extrafie ay pues
datos historicos que son a la vez espontineos para los con-
temporaneos y extraiios para el historiador. Su espontanei-
dad los pone ai abrigo del defecto inherente a tantos docu-
mentos cuyo autor ha posado para la posteridad y calcula
los acontecimientos que relata. Pero al historiador le inte-
resa solamente lo que tal hombre dice sin saberio.

Al historiador, por ello, le incumbird explicar en qué

sentido esos habitos ingenuos y que es necesario reconstruir _

caracterizan las costumbres de un ti n an patu-.
rales e irreflexi i 1 1zar los documen-

tos, como M
testimonios de la Edad Media_y del Renacimientd para re-
conocer ia mentalidad particular de esas épccas, es decir,

sicoanalizaron los

una mentalidad inadvertida por los contemporaneos.y
asomb

En realidad, esta necesidad dei psiccandlisis histéricq
no se limita a un determinado género de hechos. Los he-
chos politicos, diplomaticos, militares, no escapan de ella.
Un hecho deja de ser una muestra de laboratorio y entra en
relacidn con la estructura total cuando aparece como un
hébito espontdneo y que ha dejado de ser tal. Concebido
asi, el hecho posee un valor incuestignable, por lo menos
como ulil de {rabajo para 1a reconstltcion histdrica. Puede

definirse como el elemento de una gstructura pensada que no

existe ya en 13 estructura del observador, en el presenie del
Ristoriador.

De 1o dicho_resulta que no existe otra historia que la

historia comparativa. La Historia es la comparacién de
dosestructuras que se trascienden reciprocamente. Remon-
tamos del presente a] pasado, pero descendemos también
del pasado al presente.

El contemporaneo tiene el sentimiento natural de su
Historia, pero de la misma manera como tiene conciencia
de si mismo: no se la representa claramente y ni siquiera
siente la necesidad de hacerlo. Por eilo la Historia
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cientifica ha llegado tan tarde; por ello ha sido tan lerda
en detinir sus métodos y sus fines; por ello fue inicialmente
una Historia Antigua. Es mas facil descubrir al otro:
aunque se lo conciba torpemente, aunque, por una reaccién
que sigue a la primera sorpresa, se reduzca esa alteridad a
un prototipo premedio, el hombre clasico.

'En el punto de origen de la Historia mds primitiva, la
mds sobrecargada de moral y politica, encontramos un cle-
mento —a veces imperceptible y borrado— de asombro y de
curiosidad. Este asombro no existe dentro de la propia His-
toria, donde todo es otvio. Por ello la historia de los con-

- temporaneos ha sido la mds tardia y la menos satisfacto-
ria. Comenz6 por la historia de los hechos. Por una parte,
los hechos, debidamente solicitados, ofrecian argumentos
politicos y polémicos a las opiniones de los partidos. En
definitiva, el hecho, abstracto y objetivo, ¢s una construc-
cion 16gica que no depende de un sentimiento viviente de la
Historia. Las historias de la Antigiiedad, la Edad Media,
el Renacimiento habian comenzado ya su reforma, pero la
historia contemporéanea persistia en los métodos narrati-
vos y analiticos de ia época positivista.

Lo mismo que ias otras historias, la historia contem-
porénea solo puede ser comparativa. El historiador del
pasado tiene que referirse al propio presente. El historia-
dor del presente, al contrario, tiene que abandonar su
presente para remitirse a un pasado de referencia. El his-
toriador del pasado debia tener de su presente ia concien-
cia ingenua de un contempordnco. El historiador del
presente debe adquirir de su presente un conocimiento ar-
queoidgico de historiader. De lo contrario, la estructura que
guiere definir se le vuelve demasiado natural como para
que pueda percibirla claramente. El historiador del pre-
sente, y no del pasado, es quien debe salir de su tiempo; no
para scr un hombre de ningun tiempo, sino para ser el de
otro tiempo.

La Historia nace de las relaciones que el historiador
perabe entre dos estructuras diferentes en el tiempo y en el
espacio.

Entendida asi, la Historia, para vivir, exige que haya
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estructuras fundamentalmente diferentes, tan diferentes,
que sea imposible pasar de una a otra por degradaciones in-
sensibles. Este pasaje pudo ser (ha sido casi siempre) insen-
sible para los contemporaneos en los periodos de transicién.
Pero los contemporaneos no vivian esta transicién como un
pasaje de un antes a un después. Para ellos era un presente
que cnglobaba a la vez supervivencias y anticipaciones, sin
que el pasaje se diera objetivamente en el interior de la
propia estructura. La Historia postuia la trascendencia de
las culturas sucesivas, y el método moderno se funda sobre
esta trascendencia. Es imposible, pues decir hoy de la His-
toria, como se escribia ayer, que es una ciencia de la evolu-
cién. Los historiadores persistirin en cmplear esta pala-
bra, coémoda y peligrosa, de evolucién para expresar idcas
de cambio, de lenta deriva, pero paulatinamente iran va-
dando el término de su connotacion bioldgica. .

La Historia, aun conservando y perfeccionando su ins-
trumzntal cientifico, se concibe como un dialogo en el cual el
presente no estd ausente nunca. Abandona aquella indi-
ferencia que los maestros de otrora le querian imponer.

El historiador actual reconoce sin vergienza que perte-
nece al mundo moderno y que trabaja a su manera para res-
ponder a las inquietudes (que él comparte) de sus contem-
poraneos. Su visién del pasado permanece ligada al pre-
sente, un presente que ya no es solamente una referencia
metodolégica. La Historia ha dejado de ser una ciencia se-

_rena e indiferente. Se abre a la preocupacion contem-
“poréanea, de la que constituye una expresion. Ya no es sola-

mente una técnica de especialista, sino que se convierte en
una manera de ser en el tiempo, propia del hombre.
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