
Clase de la Dra. Diana S. Rabinovich: 
 

Lectura de "Función y campo de la palabra y del 
lenguaje en psicoanálisis" 

 
 
 
Empezaremos con el Apartado I: "Palabra vacía y palabra plena en la realización 
psicoanalítica del sujeto". El título ya es indicativo, pues la palabra implica el 
compromiso del sujeto en el discurso. Lacan alude a la palabra tal como ella se 
manifiesta en la experiencia psicoanalítica, no a la palabra en general, distinguiendo 
entonces dos tipos de palabra: plena y vacía. Un enunciado puede ser una palabra vacía 
en el contexto de un análisis y puede ser perfectamente una palabra comprometida y 
plena en otro contexto. De ahí que el título diga "en la realización psicoanalítica del 
sujeto".  
 
Precisamente, el término "realización" se sitúa sobre el telón de fondo de un sintagma 
freudiano clásico: la realización del deseo. El título dice, empero, "realización del 
sujeto", expresión que el vuelco que dará la obra de Lacan más adelante comenzará a 
cuestionar. De todos modos, se trata aquí de aquello que todo sujeto que recurre al 
análisis cree poder alcanzar, y que el propio Lacan durante un tiempo creyó.  
 
El apartado comienza de esta manera: "Ya se de por agente de curación, de formación o 
de sondeo, el psicoanálisis no tiene sino un medium: la palabra del paciente. La 
evidencia del hecho no excusa que se le desatienda. Ahora bien, toda palabra llama a 
una respuesta". Lacan está señalando un hecho obvio: lo único que se intercambia en un 
análisis son palabras. Ya desde Freud, la palabra del paciente es el medio fundamental 
del psicoanálisis. No obstante, indicar que toda palabra llama a una respuesta supone 
algo diferente que lo desarrollado por Freud, en tanto agrega que no hay palabra sin 
respuesta, aunque esa respuesta sea el silencio.  
 
Obsérvese que el silencio en el mundo de los seres hablantes no es el silencio de la 
naturaleza. Para el hombre el silencio siempre es una respuesta, en la medida en que 
sólo tiene sentido en el interior de un diálogo o de una discusión grupal. El puro silencio 
no existe para el ser que habla, porque remite inexorablemente a una dimensión de 
pregunta o de respuesta. Un poco más adelante, Lacan agrega que si el psicoanalista 
ignora la función de la palabra "no experimentará sino más fuertemente su llamado".  
 
Efectivamente, los términos "llamar" y "llamado" apuntan a que toda palabra es de 
algún modo un llamado a la presencia del otro. Este concepto, que es el antecesor del 
concepto de demanda en la obra de Lacan, está claramente desarrollado en el Seminario 
I , en el análisis del caso Dick de Melanie Klein. Allí el llamado se articula con la 
primera vez en que el niño llora, cuando su niñera sale del consultorio. Se trata nada 
menos que de la instauración del sujeto en lo simbólico.  
 
Es decir que el llamado implica como tal una dinámica de presencia y de ausencia, y 
destaquemos que el par presencia-ausencia es el núcleo de la teoría del símbolo para 
Lacan, aunque después sufra ciertas modificaciones y se formalice. Precisamente, la 
función del llamado se despliega en aquel célebre juego del nieto de Freud trayendo y 



alejando el objeto frente a la separación de la madre. Lacan enfatiza el par mínimo de 
fonemas que se oponen, fort y da , de modo tal que lo que luego definirá formalmente al 
significante a partir del principio diacrítico de Saussure -un significante es lo que los 
otros no son- va a ser su rasgo diferencial.  
 
El par mínimo oposicional se funda, en psicoanálisis, en la presencia-ausencia del Otro, 
de manera que esta presencia-ausencia no es una mera cuestión de conducta. El juego de 
un niño que se esconde y que vuelve a aparecer es un juego vinculado a la captura del 
sujeto humano por el lenguaje.  
 
Entonces, siempre que hay un llamado se espera una respuesta, porque la palabra en 
primer lugar viene del Otro: desde que nace, el niño está inmerso en un baño de 
lenguaje; incluso antes de nacer ya es hablado, se habla de él, se le habla. En ese 
sentido, el llamado se relaciona con el hecho de que toda palabra tiene una función 
evocativa y una función creadora y no una mera función reproductora: la palabra no 
reproduce el pensamiento ya que no hay pensamiento sin palabras. En la polémica 
Vygotsky-Piaget, Lacan está del lado de Vygotsky: lenguaje y pensamiento son uno, y 
lo simbólico organiza precozmente todo el mundo humano.  
 
De este modo, Lacan apunta a que no puede plantearse desde el punto de vista 
psicoanalítico el problema de la adquisición del lenguaje. Para que el niño hable, 
indudablemente debe haber un cierto aprendizaje, pero lo que le interesa marcar es que 
el niño ya está organizado por el mundo simbólico mucho antes de hablar, y que es 
capaz de entender mucho antes de emitir él mismo un discurso.  
 
En este sentido, Lacan señala que la palabra, al implicar una respuesta, siempre implica 
a su vez a un oyente, y éste es el primer lugar le dará al psicoanalista. Incluso agrega 
que allí reside el meollo de su función en el análisis. Si el analista es el oyente por 
excelencia, su silencio será entonces una forma de respuesta, en la medida en que está 
ubicado en un lugar en el que cualquier cosa que haga -callarse o hablar- será siempre 
una respuesta a la palabra que se le dirige.  
 
En este mismo texto afirmará también que el psicoanalista es el destinatario del 
discurso. El término francés adresse es difícil de traducir porque significa a la vez 
dirección y destinatario. Cuando uno dirige una palabra crea al Otro, porque éste está en 
la estructura de la palabra, no se trata de un otro empírico. El psicoanalista, aunque 
ignore su función de oyente, no por eso dejará de sentir su llamado, es decir que la 
estructura misma lo colocará en ese lugar.  
 
Es común la experiencia de que, estando en cualquier situación, al decir que se es 
analista uno sea colocado en un lugar particular, así no haya abierto la boca ni 
formulado una interpretación ni nada que se le parezca. Automáticamente uno es visto 
como aquél a quien se le dirigen ciertos discursos, ocupando una función dentro del 
orden simbólico que va más allá de cuestiones como la simpatía o la antipatía.  
 
Dice entonces Lacan: "Pero si el psicoanalista ignora que así sucede en la función de la 
palabra, no experimentará sino más fuertemente su llamado, y si es el vacío el que 
primeramente se hace oír, es en sí mismo donde lo experimentará y será más allá de la 
palabra donde buscará una realidad que colme ese vacío" . Es decir, un vacío que el 
analista rellenará en ese caso con una realidad cualquiera, por ejemplo la de los afectos, 



la de los instintos, la del pensamiento, la de lo social. Buscará un más allá de la palabra, 
un más allá de lo simbólico, simplemente por desconocer la función de la palabra en el 
discurso. Se confundirá y analizará el comportamiento del sujeto, ignorando que éste 
tiene también estructura de palabra.  
 
Por eso Lacan critica una distinción que es parte del acervo tradicional del psicoanálisis, 
la distinción entre lo verbal y lo preverbal, pues lo preverbal, en el sentido de que 
alguien no hable en palabras, está organizado igualmente por la palabra. Un gesto, la 
actitud misma del sujeto, es parte de una palabra a ser interpretada del mismo modo que 
un sueño. Al respecto, Lacan había dado un ejemplo claro en el escrito "La agresividad 
en psicoanálisis" ( Escritos , Tomo I, ob.cit.), indicando que un niño muy pequeño 
discrimina muy bien, en el gesto de un adulto, entre una agresión accidental y un acto de 
sadismo. O sea, una cosa es chocar o lastimarlo sin querer, otra es un acto de imposición 
violenta y caprichosa de autoridad. Desde muy temprano un bebé puede diferenciar ese 
matiz. Por lo tanto, el niño lee antes de hablar, lee en el otro ciertas cosas. Lacan es 
profundamente anticonductista, en especial con respecto a cierto conductismo 
psicoanalítico.  
 
Continúa el texto: "Pero ¿qué era pues ese llamado del sujeto más allá del vacío de su 
decir?". El punto central a tener en cuenta es que cuando se supone que el inconsciente 
está en otro lugar que en la palabra, se empieza a torturar ésta última, podríamos decir, 
para obtener la confesión de lo que el sujeto no dice. La palabra, por tanto, se vuelve 
sospechosa, y éste fue el camino del análisis de las resistencias, deducido de la 
psicología del yo. A Lacan le interesa entonces subrayar algo que ya Freud había 
formulado: que la palabra se confiesa en la palabra misma, que no hay un más allá de 
ella, un adelante y un atrás del discurso, como si lo que dice el paciente fuera algo que 
habría que sacar para llegar a lo verdadero, sino que la verdad está en el discurso 
mismo.  
 
Sin embargo, no está presente todo el tiempo, y por eso los momentos privilegiados que 
Lacan llamó formaciones del inconsciente –síntomas, sueños, lapsus, chistes– son 
aquellos en que la palabra se confiesa sin querer, en que se dice cuando no piensa 
decirse. El momento de la palabra plena es precisamente aquel en el cual el inconsciente 
hace su aparición. Todo lo demás es palabra vacía.  
 
Lo cual va en contra de la idea de que cada vez que el analizante dice algo hay que 
contestar. En tal sentido, Lacan cuestiona el "todo quiere decir algo" como posible 
interpretación del analista, y esto en el peor sentido del término, en tanto puede lindar 
con el delirio interpretativo, porque es justamente para el psicótico que todo quiere decir 
algo. Por esta razón, cierto tipo de construcciones en el análisis apoyadas en este 
principio crean esa impresión casi delirante, que es lo que le sucede al psicótico: la luz 
se puso roja para avisarle del peligro, no porque se puso roja.  
 
Agrega de inmediato que ese llamado del sujeto más allá del vacío de su decir es un 
llamado a la verdad. Aclaremos que "Función y campo…" es el texto de Lacan donde la 
verdad aparece más idealizada. Habrá una progresiva deflación de la verdad a lo largo 
de su obra, hasta quedar reducida a un lugar en un discurso. Entonces, este llamado del 
sujeto indica que en psicoanálisis se trata de verdad y no de exactitud, porque aquello 
que se juega en un análisis es algo que tiene que ver con la verdad subjetiva, y ésta no se 
mide en términos exactos.  



 
Lacan dice que lo inexacto puede ser verdadero. Algo biográficamente inexacto puede 
ser estructuralmente verdadero, puede producir un efecto de verdad. Por esta razón a la 
verdad se le asocia la certeza: sólo cabe hablar de verdad unida a la certeza allí donde 
hay un sujeto del inconsciente. La certeza subjetiva es aquello que cualquier analista o 
analizante sabe acompaña a una interpretación lograda. Lo cual explica, a su vez, la 
ineficacia de ciertas interpretaciones que aunque sean exactas no se acompañan de ese 
efecto de verdad.  
 
Retomemos el párrafo: "Pero, ¿qué era pues ese llamado del sujeto más allá del vacío de 
su decir? Llamado a la verdad en su principio, a través del cual titubearán los llamados 
de necesidades más humildes. Pero primeramente y de golpe llamado propio del vacío". 
¿De qué vacío? Del que introduce lo simbólico en lo real: es el símbolo cavando un 
surco en lo real, porque es gracias a lo simbólico que algo puede faltar en su lugar. En la 
naturaleza no falta nada. El ejemplo clásico es el de la biblioteca: sólo porque hay un 
orden simbólico se dice que en ella hay un espacio vacío; sin el plano de una biblioteca 
es difícil que falte un libro. El vacío, el hueco, el agujero, es un concepto central en la 
enseñanza de Lacan, implícito como tal en el concepto mismo de lo simbólico. Es lo 
que anteriormente llamábamos ausencia, en relación con el par presencia-ausencia.  
 
Por ejemplo, cuando entramos en un lugar y decimos que hay una pieza vacía, esto ya 
supone una distribución del espacio. Una casa es la delimitación de un vacío, aunque 
por lo general se lo piensa al revés -como un montaje de las paredes- pero a tal punto es 
así que a la casa hay que amueblarla. La idea de que lo humano conlleva de algún modo 
el vacío es fundamental, y según Lacan eso se observa claramente en la morada y en la 
alfarería: el pote, el vaso, son objetos que están presentes allí donde está el hombre, y no 
se trata de una superficie que delimita un vacío sino de un vacío delimitado por una 
superficie. Por esta razón la arquitectura es una ciencia modelo, en la medida en que 
trabaja con el espacio vacío ordenándolo y organizándolo.  
 
Y Lacan agrega algo más. Veamos el párrafo: "Pero primeramente y de golpe llamado 
propio del vacío, en la hiancia ambigua de una seducción intentada sobre el otro por los 
medios en que el sujeto sitúa su complacencia y en que va a adentrar el monumento de 
su narcisismo". Es decir, se refiere también al vacío que describió como el fundamento 
del narcisismo: la prematuración, o sea el largo tiempo en que un niño depende del otro 
por su falta de autonomía. En efecto, la primera experiencia del niño es una experiencia 
de impotencia, en la cual el otro constituye un poder real para él, porque no se trata de 
una fantasía en la que el otro puede y él no, sino que es un hecho: el otro puede, y no se 
sabe cuáles son los criterios que hacen que venga o no venga, que expliquen su 
presencia o su ausencia. Es entonces en ese vacío que se instala la imagen del semejante 
como aquel que sí puede, que tiene movimientos, que tiene autonomía. Imagen del 
semejante en la que el sujeto se aliena.  
 
Aquí se plantea una diferencia conceptual con respecto al artículo original del estadio 
del espejo ("El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica", Escritos , Tomo I, ob.cit.), que es de los años 
‘40, época en la cual la falta para Lacan estaba a nivel de la prematuración –término 
tomado del neurólogo Bolk- mientras que en este texto la falta está a nivel de lo 
simbólico. A lo largo de su enseñanza irá habiendo una permanente articulación de 
faltas, un escalonamiento de agujeros diferentes, una arquitectura de ausencias. En este 



caso, el mundo del lenguaje introduce una falta en la cual se instala el circuito especular 
narcisista, de manera tal que se recubren dos faltas a la vez. Evidentemente la falta 
fundamental es la de lo simbólico, dado que es en el vacío mismo que existe en la 
estructura de la palabra que se incluye lo especular, o sea la relación del yo con su 
semejante.  
 
El narcisismo es por excelencia aquello que constituye la palabra vacía en psicoanálisis, 
no porque el sujeto hable en forma de ego o se mande la parte, sino porque esta 
estructura tiende a obturar los efectos del inconsciente. Cabe aclarar de todas formas 
que el narcisismo no desaparece nunca, porque no se trata de una configuración infantil 
que se vaya a reducir durante la vida adulta, sino que es un efecto de estructura. 
Tampoco la función del análisis es la de hacer desaparecer lo imaginario.  
 
*  
 
Continuemos con el texto: "Se concibe entonces cómo esta agresividad puede responder 
a toda intervención que, denunciando las intenciones imaginarias del discurso, desarma 
el objeto que el sujeto ha construido para satisfacerlas". En gran medida, éste es un 
apartado técnico, no porque Lacan brinde indicaciones técnicas sino porque hace un 
examen de la técnica psicoanalítica, criticando aquello que se llamaba el análisis de las 
resistencias.  
 
En primer lugar, separa netamente la agresividad -que corresponde al circuito especular- 
de la pulsión de muerte, cuya determinación reside en la cadena significante. Al plantear 
esta diferencia conceptual se está separando de la mayoría de los analistas de su época, 
inclinados hacia la tesis del sadismo primario kleiniano y no hacia la del masoquismo 
primario freudiano. Agreguemos que en Argentina hubo un solo representante de esta 
tesis freudiana, Angel Garma, quien se analizó con Reik, cuyos desarrollos sobre el 
masoquismo es indispensable leer.  
 
Lacan señala que toda intervención en análisis que se haga en el nivel del yo 
necesariamente desencadena la agresividad, porque se despliega en el circuito dual. La 
palabra "denuncia" no es en absoluto casual dentro de este contexto, porque alude a 
cierta forma de interpretación en la que se supone alguna mala intención por parte del 
sujeto. Por eso habla de denunciar las intenciones imaginarias.  
 
Esto último para nada se encuentra en la obra de Freud, porque por ejemplo en su 
análisis de las resistencias de Inhibición, Síntoma y Angustia más bien habla de la 
inercia de la estructura, no de la mala fe del sujeto, y a esa inercia no se la denuncia, se 
trata de pensar cómo operar sobre ella. El problema que Lacan plantea aquí es que 
interpretar denunciando no sirve más que para despertar la respuesta agresiva, que es 
pues un efecto "natural" de esa forma de interpretación. ¿Y cuál es entonces el objeto 
que desarma, aquél que el sujeto construyó? El yo.  
 
Es importante aclarar que Lacan parte de una diferencia esencial que es la diferencia 
entre je y moi , intraducible como tal en castellano sencillamente porque el je simbólico 
es aquello que en nuestra lengua suprimimos al hablar. Cuando decimos "yo", éste ya es 
enfático, es el moi francés. Por ejemplo, si alguien tiene que decir en francés "yo hablo" 
y enfatizar que es él el que habla dice " moi , je parle ", pero no puede suprimir el je . Su 
secreto es muy simple: los tiempos verbales franceses no están marcados, suenan todos 



igual aunque se escriban distinto, mientras que en castellano la terminación verbal 
indica claramente quién habla, sin necesidad de usar el pronombre. Lo cual permite 
jugar en francés con una diferencia que no tenemos. En tanto, el moi está cercano al mí, 
al mí mismo.  
 
Detengámonos ahora en la siguiente frase: "Por eso el psicoanalista sabe mejor que 
nadie que la cuestión en él es entender a qué ‘parte' de ese discurso está confiado el 
término significativo, y es así en efecto como opera en el mejor de los casos: tomando el 
relato de una historia cotidiana por un apólogo que a buen entendedor dirige su saludo, 
una larga prosopopeya por una interjección directa, o al contrario un simple lapsus por 
una declaración harto compleja, y aun el suspiro de un silencio por todo el desarrollo 
lírico al que suple".  
 
La palabra "parte" está entre comillas porque es un término que perteneció al código de 
los analistas durante largo tiempo, y Lacan sostiene justamente que en vez de hablar de 
partes de la persona o del yo, habría que pensar en las partes del discurso. Entonces, por 
un lado afirma que sólo se opera sobre el discurso, y en los ejemplos que da incluye 
hasta un suspiro, algo que no es necesariamente una palabra dicha.  
 
Por otro lado, se opone terminantemente a la idea de la interpretación como traducción 
simultánea: si un lapsus sencillo puede ser una declaración altamente compleja, y un 
relato cotidiano ser entendido como una forma literaria, como un apólogo, quiere decir 
que no hay una correlación bi-unívoca entre un significante inconsciente y un 
significante consciente. No sucede como en una traducción simultánea donde a cada 
palabra le corresponde cierta unidad.  
 
Al no haber, según Lacan, tal correlación entre el discurso inconsciente y el discurso 
consciente, habrá que ver entonces a qué parte del discurso se le confía el término 
significativo, y aquí ‘significativo' quiere decir ese punto en que aparece el 
inconsciente, que puede incluso no manifestarse en toda una sesión, ya que no es 
obligado que lo haga. Tampoco existe forma a priori de saber dónde aparecerá, porque –
ya desde Freud- no hay unidad interpretativa predeterminada.  
 
En tal sentido, es notable cómo ciertas cosas provocan un efecto de resistencia por lo 
establecidas que están. Un sueño, por ejemplo, que es en un sentido el modelo de las 
formaciones del inconsciente, puede no ser necesariamente el término significativo. 
Freud mismo descubrió el sueño como resistencia: no siempre el sueño es la vía regia de 
acceso al inconsciente, como por ejemplo en el caso de la joven homosexual.  
 
Por lo tanto, un lapsus a priori puede ser una equivocación y nada más. Habrá que 
decidir si es efectivamente lapsus o no. Por lo general la reacción del sujeto nos da una 
idea: hay gente que se equivoca por no saber la diferencia entre ciertos términos, es 
decir que puede tratarse de un error producto de la ignorancia. El lapsus generalmente 
se acompaña de cierta reacción subjetiva, tomando por sorpresa a quien lo dice, pero eso 
no quita que pueda ser utilizado por la misma función resistencial.  
 
De modo tal que aún en las formaciones -por excelencia- del inconsciente ha de 
prestarse especial atención a dónde se sitúa la parte significativa, porque se está ante 
una estructura de análisis cuya unidad no es fija. Cuando se hace un análisis gramatical 



o lingüístico existen unidades fijas: fonema, sintagma, sujeto, predicado. En 
psicoanálisis no hay unidad a priori y éste es uno de los problemas más serios.  
 
Ciertamente, este hecho vuelve a la interpretación mucho más difícil todavía, porque si 
no existe una traducción simultánea, si las formaciones del inconsciente pueden devenir 
resistencia, nada garantiza entonces al analista desde dónde o sobre qué operar, salvo la 
oportunidad, en el sentido de lo adecuado de la ocasión. Lacan compara la temporalidad 
de la interpretación con la ocasión, tomando un tema propio del Renacimiento: en los 
emblemas, la ocasión era representada por una cabeza calva con un solo pelo donde, si 
no se tomaba ese pelito en el momento justo, había que esperar a que reapareciera, cosa 
que podía no llegar a ocurrir nunca más. Y en el análisis uno se percata de que perdió la 
ocasión generalmente después, así como también después se da cuenta de que la atrapó.  
 
De ahí que Lacan se oponga tajantemente a todo lo que podría ser una técnica de la 
previsión, tomando muy en cuenta la regla freudiana de la atención flotante. La propia 
legalidad del significante puede dar la impresión de que adivinamos lo que se nos dice, 
pero no adivinamos, sino que seguimos cierta lógica del discurso que permita llegar a 
alguna conclusión. Puede tomarse, al respecto, un ejemplo que se aprecia en el nivel de 
la mala fe: el del discurso político, diseñado para hacernos arribar a ciertas 
conclusiones, en tanto el que escucha concluye sin que el orador llegue a hacerlo. Hay 
allí algo claramente dicho sin decir. Un buen orador no necesita ser demasiado explícito 
ni burdo, porque ciertas cosas dichas directamente provocan una reacción de 
apartamiento o de rechazo.  
 
Hay algo en el discurso de cualquier ser que habla que tiene estas características, y en el 
caso particular del analista, sobre todo después de escuchar durante un cierto tiempo a 
alguien, en la medida en que uno se deja habitar por los significantes del analizante y no 
por los propios, la escucha se empieza a ordenar en función de un patrón que escapa a la 
conciencia y que de repente se presenta como una conclusión. Cuando uno mira après–
coup cómo la construyó puede ver que durante x tiempo tal frase fue dicha tantas veces 
o tal inflexión apareció tantas otras, pero eso se deduce después, cuando se hace la 
historia de dónde y por qué algo fue jerarquizado. Mientras que para quien no escuchó a 
esa persona durante todo ese tiempo, eso no tiene la misma jerarquía.  
 
*  
 
A continuación Lacan introduce teóricamente por primera vez el problema de la 
puntuación o corte de la sesión: "Así, es una puntuación afortunada la que da su sentido 
al discurso del sujeto. Por eso la suspensión de la sesión de la que la técnica actual hace 
un alto puramente cronométrico, y como tal indiferente a la trama del discurso, 
desempeña en él un papel de escansión que tiene todo el valor de una intervención para 
precipitar los momentos concluyentes" .  
 
Algo importante a subrayar es que la temporalidad en psicoanálisis no sólo se ve 
afectada en la duración misma de la sesión -respecto de los clásicos 45 o 50 minutos- 
sino además en la duración del análisis; lo cual puede significar por ejemplo que dos 
años de análisis sean una larga sesión, hasta que se encuentre el momento de concluir. 
Nuevamente, no hay una medida a priori de lo que se podría llamar -con Freud- el 
tiempo de la Durcharbeitung , es decir, de la elaboración.  
 



La puntuación entonces ha de ser entendida en un sentido amplio, ya que concierne 
también a momentos del análisis donde lo que se concluye en una sesión de cinco 
minutos en realidad incluye una serie que empezó mucho antes. Por lo tanto la 
temporalidad no coincide con la unidad "sesión": para Lacan las sesiones, no sólo en su 
duración, sino en su ritmo, deben adecuarse a la temporalidad de cada sujeto, no 
pudiendo definirse según una temporalidad objetiva, es decir que no las rige ni el reloj 
ni el calendario ni una frecuencia semanal. Ninguna unidad de medida puede captar la 
especificidad temporal de cada subjetividad. Así, para algunos sujetos una sesión cada 
quince días puede constituir una escansión mucho más operativa que teniendo una por 
día.  
 
En esta cita se plantea también algo que Lacan desarrollará mucho más adelante con el 
grafo del deseo: allí donde se puntúa el discurso pronunciado se ubica el lugar del 
código -A, el Otro- a partir del cual se define retroactivamente la significación, que 
Lacan definirá, por ende, como significación del Otro, s (A), porque es la significación 
determinada por lugar del código. Es decir, la puntuación crea la significación como 
efecto retroactivo del discurso de la intención. En consecuencia, el sujeto recibe su 
mensaje invertido, esto es, recibe del Otro su propio mensaje, porque al puntuarlo 
estamos puntuando el inconsciente del sujeto.  
 
Esta célula que funda el grafo organiza todo el discurso, con una temporalidad que 
oscila entre anticipación -de la intención- y retroacción -de la significación-. En tal 
sentido, la puntuación es una forma de hacer historia, y Lacan dará al respecto el 
ejemplo de la Revolución Francesa, como un acontecimiento que es leído o puntuado de 
manera diferente por la Comuna de París y por la Revolución Rusa. Cosa que sucede 
también con la vida de cada sujeto: entre el punto donde se ubicó el acontecimiento 
primero y sus lecturas existen variantes, porque siempre una nueva puntuación es 
posible.  
 
El Otro es entonces el que realiza la puntuación y éste es el primer lugar que Lacan le da 
al analista. En efecto, es el analista el que decide el sentido del mensaje, y por eso Lacan 
en "Variantes de la cura-tipo" ( Escritos , Tomo I, ob.cit.) se referirá a su lugar como el 
del "poder discrecional del oyente", porque efectivamente decidir el sentido del mensaje 
es un poder. Por lo tanto no hay un sentido intrínseco al mensaje sino que quien lo 
decide es el Otro. El problema se genera cuando el analista "se la cree", cuando cree que 
es ese Otro, como el rey que se cree rey, porque entonces nunca es derrocable.  
 
Afirma Lacan: "Si dirigimos ahora nuestra mirada al otro extremo de la experiencia 
psicoanalítica –a su historia, a su casuística, al proceso de la cura-, hallaremos motivo 
de oponer al análisis del hic et nunc el valor de la anamnesis como índice y como 
resorte del progreso terapéutico, a la intersubjetividad obsesiva la intersubjetividad 
histérica, al análisis de la resistencia la interpretación simbólica. Aquí comienza la 
realización de la palabra plena".  
 
Hay una expresión que Lacan va a usar especialmente para reemplazar la idea de 
verbalización, que es la de ‘pasar al verbo', donde lo importante es percatarse de la 
introducción del acontecimiento en una narración, ya que ésta no es solamente un medio 
para realizar un fin que sería expresar una verdad, sino que estructura el acontecimiento 
mismo. De ahí que la crítica sea a la noción de verdad entendida como algo que 
preexiste, que hay que expresar: la verdad no se expresa, se crea. Y desde ese ángulo 



cabe decir que no hay ningún contenido de verdad a ser revelado en el inconsciente, no 
hay allí –y esta es la tesis fuerte de Lacan- ninguna significación que recuperar.  
 
El análisis no opera recuperando contenidos sino a través de la palabra plena, lo que 
Lacan articula con el término epos , que remite a epopeya, a lo mítico, a lo épico, es 
decir, a aquello que se relaciona en última instancia con el destino de alguien. La épica 
funda justamente el destino de un pueblo. Cuando Lacan señala unas líneas más 
adelante que el sujeto "únicamente ha relatado el acontecimiento", se diría que lo ha 
verbalizado, y en realidad habría que decir que lo ha hecho pasar al verbo.  
 
En efecto, el verbo debe ser tomado con la inflexión que asume en la Biblia: "al 
comienzo fue el verbo", no sólo gramaticalmente, sino en el sentido de que el 
psicoanálisis -al igual que la ciencia occidental- es inseparable de la tradición judeo-
cristiana, que es una tradición creacionista que parte de una nada -un ex-nihilo - para 
crear algo a partir del verbo. En el Génesis , Dios hablando crea el mundo, de manera tal 
que se trata de una tradición en la cual la creación es fundamentalmente creación 
significante, a partir de la palabra que implica la inclusión de un sujeto en el discurso.  
 
El verbo es de algún modo la presencia del sujeto, y por eso Lacan dice "lo ha hecho 
pasar al verbo, o más precisamente al epos en el que se refiere en la hora presente los 
orígenes de su persona. Esto en un lenguaje que permite a su discurso ser entendido por 
sus contemporáneos, y más aún que supone el discurso presente de éstos".  
 
Lacan destacará la idea de epopeya en la que se puede inscribir la historia de cualquiera 
de nosotros, como algo inseparable de una temporalidad en la cual se destaca la no 
coincidencia entre el acontecimiento y su significación. Cabe tener presente al respecto 
las dos dimensiones ya mencionadas, la anticipación y la retroacción de la significación, 
razón por la cual nunca hay coexistencia plena entre el acontecimiento y su 
significación. No existe una esencia del acontecimiento, ya que siempre podrá ser 
resignificado y ser otra cosa de lo que era.  
 
Y cuando Lacan habla de "sus contemporáneos", está entrañando pues la presencia del 
Otro, siempre implicada en la estructura del discurso. Este Otro -los contemporáneos en 
plural- es aquel cuya función es reconocer y dar un aval a esa epopeya. El efecto de 
verdad de esta última necesitará de la sanción simbólica del Otro, de su reconocimiento, 
siendo ésta una función central del analista.  
 
Por lo tanto, la verbalización no es una función espuria, secundaria, accidental, es la 
esencia misma del inconsciente. Efectivamente, al estar el inconsciente articulado con el 
orden simbólico, todo trastorno del sujeto -escribo adrede "del sujeto"- indicará la 
perturbación que sufre en su inserción en dicho orden.  
 
Y agrega: "Así es como la recitación del epos puede incluir un discurso de antaño en su 
lengua arcaica, incluso extranjera, incluso proseguirse en el tiempo presente con toda la 
animación del actor, pero es a la manera de un discurso indirecto, aislado entre comillas 
en el curso del relato y, si se representa, es en un escenario que implica no sólo coro, 
sino espectadores".  
 
Lacan se refiere aquí al paso que media entre un discurso privado y uno dotado de 
sanción simbólica, y nótese que con respecto al sujeto dice "la animación del actor", con 



lo cual alude a la representación, a la escena. Luego utilizará el término "pantomima" 
para sostener –como habíamos señalado- que la conducta debe ser siempre leída en 
función de un libreto simbólico, ya que no existe conducta pura sin libreto. No obstante, 
el psicoanálisis tendrá que diferenciarla de la autorreflexión consciente, porque no debe 
confundirse la intencionalidad de la consciencia con el hecho de que la escena 
representada -Ana O. con su parálisis, por ejemplo- sea una escena que tiene un 
destinatario. O sea, que haya alguien a quien se destine el mensaje no quiere decir que 
esa sea la intencionalidad consciente del discurso.  
 
El hecho de que se trate de una representación no le quita autenticidad: el mismo Freud 
se percató, ya en el Proyecto… , de que la verdad se sostenía en una estructura de 
ficción, a la que llamó proton pseudos , término que introduce al examinar el caso 
Emma, el de la muchacha con una fobia a entrar en las tiendas. Es un término tomado 
de Aristóteles que quiere decir primera mentira o mentira original, de donde se 
desprende que toda estructura significante, al implicar a un sujeto, entraña esta 
dimensión del engaño.  
 
Por lo tanto, hay algo en el sujeto que está más allá de su intención y, 
fundamentalmente, de su intención de decir la verdad. Querer decir la verdad no basta: 
por lo general se dice sola y por su cuenta, como ya se señaló, en aquellos puntos 
privilegiados del discurso donde la intencionalidad tropieza.  
 
Lacan llega a escribir "historia" con "y", jugando con hysteron , útero. Frente a la 
reminiscencia, al recordar histérico que configuraba una teoría de la cura, Freud 
descubre la compulsión a la repetición: el análisis no se agota ni con el saber ni con el 
recuerdo; en las neurosis traumáticas, en las cuales por excelencia se sabe todo, no hay 
nada que recordar y sin embargo la repetición persiste. Este límite, que ya se preparaba 
en Recuerdo, repetición y elaboración , produce en Más allá del principio de placer un 
momento de vuelco de la teoría psicoanalítica.  
 
Quiere decir que repetición e historia no están necesariamente asociadas: la primera se 
despega del acontecimiento a recordar para volverse parte de la estructura. La 
compulsión a la repetición, como actuación de la pulsión de muerte, es la estructura 
misma, ya no es la historia, porque no se repite por historia, se repite por estructura.  
 
Porque, ¿qué es el inconsciente puesto bajo el modelo de la repetición? Poner los dedos, 
no una ni dos, sino mil veces en el enchufe, haciendo exactamente aquello que un 
animal aprende muy rápido a no hacer. En este sentido la especie humana es una especie 
resistente al aprendizaje en el sentido de la conservación de la vida, porque es la que 
hace exactamente lo que sabe le hará mal. La tentación se sitúa más allá de la 
conservación de la homeostasis. Y éste es el punto en que Freud descubre que hay algo 
más allá del principio de placer, respecto de lo cual éste último queda equiparado a lo 
que hoy llamamos homeostasis, pues en realidad es un término posterior a Freud.  
 
Desde esta perspectiva, la temporalidad humana no anula la biológica, pero hay sin 
embargo interferencias mutuas. Se puede tomar un ejemplo banal pero contundente: 
parecería que los animales envejecen sin problema, que el único ser que por envejecer 
sufre ciertos efectos -llamados por ejemplo la depresión de la involución, que no es de 
orden puramente orgánico- es el ser que habla. El animal irá disminuyendo su actividad, 
dormirá más, etc., pero no experimentará el sufrimiento que le provoca el símbolo al 



hombre, de saber que ése es su propio envejecimiento. Es lo que Heidegger llama el ser 
para la muerte como dimensión propia de lo humano por acción del lenguaje.  
 
Escribe Lacan: "La ambigüedad de la revelación histérica del pasado no proviene tanto 
del titubeo de su contenido entre lo imaginario y lo real, pues se sitúa en lo uno y en lo 
otro. No es tampoco que sea embustera. Es que nos presenta el nacimiento de la verdad 
en la palabra, y que por eso tropezamos con la realidad de lo que no es ni verdadero ni 
falso. Por lo menos esto es lo más turbador de su problema" .  
 
Quiere decir que es la revelación histérica la que nos presenta el nacimiento de la 
verdad en la palabra, porque puede haber lenguaje y no haber verdad. Para que haya 
verdad se necesitan entonces dos cosas: el lenguaje, y ese efecto que es el sujeto. Por 
ejemplo, la órbita de los astros no se modificó porque los seres humanos supieran la 
verdad sobre ella, y durante millones de años nadie supo cuáles eran realmente sus 
características, y nada pasó. Es decir que esto tiene efectos para los seres hablantes pero 
no para los astros.  
 
Cuando, a partir de esa verdad -que los únicos en descubrir del todo son aquellos que 
inauguran nuestra ciencia- empieza a producir efectos en aquellos hombres que siguen 
buscando otras cosas, ahí sí puede terminar produciendo ciertos efectos, y quizá algún 
día haga saltar los astros de su lugar, pero esa sería otra historia. Digamos que el efecto 
de verdad es inseparable de la incidencia del lenguaje sobre ese ser vivo que es el 
hombre y sobre ese efecto particular que se llama sujeto.  
 
Para ese sujeto cuenta la verdad o la mentira, y la histeria muestra precisamente algo 
que depende de una revelación de la ciencia: la verdad puede perfectamente fundarse en 
una mentira, punto en el cual la experiencia con las histéricas lleva a Freud a descubrir 
la lógica estoica de la implicación. A saber, los estoicos formularon que de lo verdadero 
no puede deducirse lo falso, que de lo verdadero se puede deducir lo verdadero, que de 
lo falso se puede deducir lo falso, pero que de lo falso se puede deducir también lo 
verdadero.  
 
Esta es una de las grandes revoluciones lógicas que introducen los estoicos, y el 
psicoanálisis se basa en esta premisa: de lo falso, comparado con el acontecimiento puro 
u objetivo que no cuenta tal cual, o sea de las ficciones que un sujeto estructura con el 
lenguaje, se puede deducir una verdad. En ese sentido la histeria es el cuadro por 
excelencia que a partir del engaño llega a deducir la verdad, o que en todo caso lo ofrece 
para que el otro la deduzca.  
 
Aquí, la conclusión de todo este desarrollo: "Ahora bien, en esta realidad sólo la palabra 
da testimonio de esa parte de los poderes del pasado que ha sido apartada en cada 
encrucijada en que el acontecimiento ha escogido". El acontecimiento es lo que sucedió, 
pero hay una parte de azar, hay encrucijadas posibles, y uno puede tomar una u otra: 
Edipo mata a Layo en la encrucijada misma, cuando podría haber ido para un lado o 
para otro, y ese punto de opción del acontecimiento que Lacan siempre subrayó, tiene 
que ver con un elemento no de destino, sino de azar, donde la situación se puede dar de 
una manera en que no es obligado que se dé. Después sí, una vez que se dio, una vez 
que en el dado salió el número 6, la serie quedará determinada.  
 
*  



 
A continuación, Lacan deja en claro que la historia para el psicoanálisis implica 
fundamentalmente una anamnesis vinculada con la verdad, no con la realidad del 
acontecimiento: “Es que no se trata para Freud ni de memoria biológica, ni de su 
mistificación intuicionista, ni de la paramnesia del síntoma, sino de rememoración, es 
decir de historia, que hace descansar sobre el único fiel de las certidumbres de la fecha 
la balanza en la que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar las promesas del 
futuro”.  
 
 
De modo tal que la historia se despliega entre un movimiento de anticipación y otro de 
retroacción. En efecto, la dimensión de la promesa es por excelencia una dimensión de 
anticipación, en la medida en que prometer algo es incluirlo en el futuro, lo cual a 
menudo presenta el problema de aquello que algo prometía ser y lo que finalmente 
terminó siendo. Por eso, de acuerdo a las diferentes formas que asumió una promesa, se 
pueden ver las distintas maneras en que un mismo acontecimiento fue significado y 
resignificado. Conviene por tanto ubicarse siempre en esta dialéctica entre anticipación 
y retroacción.  
 
“Seamos categóricos –agrega Lacan-, no se trata en la anamnesia psicoanalítica de 
realidad, sino de verdad, porque es el efecto de una palabra plena reordenar las 
contingencias pasadas dándoles el sentido de necesidades por venir, tales como las 
constituye el poco de libertad por medio del cual el sujeto las hace presentes". Esto es, 
dada cierta estructura, las contingencias pueden leerse retroactivamente como 
necesarias, con lo cual, aquello que parecía un accidente puede no ser ni accidental ni 
contingente sino esencial y necesario.  
 
En el marco de una interesante definición del psicoanálisis mismo, Lacan se refiere a la 
función de la historia: “Es ciertamente esta asunción por el sujeto de su historia, en 
cuanto que está constituida por la palabra dirigida al otro, la que forma el fondo del 
nuevo método al que Freud da el nombre de psicoanálisis”. Una historia, por lo tanto, es 
asumida, y lo es en la medida en que se constituye, término que ha de tomarse en 
sentido fuerte, de manera que la historia no preexiste al acto de constituirla.  
 
El momento de hacer historia no es el transcurrir de los acontecimientos, cosa que Freud 
mismo detectó, y que es un lugar común para los psicoanalistas: cuando alguien está 
viviendo ciertas situaciones difíciles no puede hacer historia, ya que no es el momento 
para inscribirlas. Lacan destaca, además, que esa historia está constituida por la palabra 
dirigida al Otro, en tanto lo incluye como destinatario de la palabra. Es decir, sin el Otro 
no hay historia.  
 
La idea de Lacan es que lo nuevo del método de Freud reside en el uso de esta palabra 
dirigida a un Otro para reconstruir la historia. Entonces agrega: “Sus medios son los de 
la palabra, en cuanto que confiere a las funciones del individuo un sentido; su dominio 
es el del discurso concreto en cuanto campo de la realidad transindividual del sujeto; sus 
operaciones son las de la historia en cuanto que constituye la emergencia de la verdad 
en lo real”.  
 
El “individuo” es el de la especie, y cabe destacar que etimológicamente quiere decir 
“sin nombre”, cosa que aún está presente en nuestra lengua, pues cuando se quiere ser 



desagradable, se dice despectivamente “ese individuo”. El individuo es aquel que no 
está inscripto en el orden simbólico, porque en todos los pueblos del mundo la 
inscripción de alguien se acompaña del bautismo, y no me refiero a la ceremonia 
cristiana sino al hecho de que se le da un nombre.  
 
La expresión “discurso concreto” que usa Lacan es aquella que propone para sustituir el 
concepto de habla [ parole ] de Saussure: se trata del discurso concretamente 
pronunciado por un sujeto. Y la historia es, precisamente, aquella operación por la cual 
un sujeto intenta dar cuenta de su propio devenir, introduciendo en ese acto la verdad. 
Desde esta perspectiva, la verdad se crea, se construye, no yace esperando que alguien 
la busque.  
 
Cuando, en este contexto, Lacan habla de la idea de interlocución, enmarcada en su 
teoría de la intersubjetividad, tiene que quedar claro que no se trata del diálogo 
imaginario sino de aquel que se establece entre el sujeto y el Otro, considerados ambos 
como sujetos. Cuestión ésta a no confundir con la teoría de la comunicación, pues no se 
trata de emisores y receptores, que tranquilamente pueden ser aparatos. Efectivamente, 
la teoría de la comunicación comienza tratando de ver cómo transmitir el mayor número 
de mensajes con la menor pérdida de información. En el caso de la intersubjetividad, 
tanto el emisor como el receptor son sujetos, y en cuanto tales serán capaces de 
comentar diferentemente el mensaje recibido.  
 
Dice Lacan: “la alocución del sujeto supone un ‘alocutario', dicho de otra manera que el 
locutor se constituye aquí como intersubjetividad”. Punto importante, ya que no se trata 
de un fenómeno de personas, sino de estructura: allí donde hay discurso existe siempre 
la presencia de dos sujetos simbólicos como fundamento de esta interlocución. De 
donde surge la idea -ya mencionada- de que el sujeto recibe su propio mensaje del Otro 
en forma invertida.  
 
Subrayemos que el del interlocutor es un lugar necesario en la estructura del 
descubrimiento del inconsciente, porque hace falta que alguien esté allí para escuchar, si 
no no hay mensaje. Por eso Lacan se encarga ya de remarcar que la transferencia es 
inseparable de la estructura del lenguaje, en tanto el primer lugar que ocupa el analista 
es el de ser el escucha privilegiado que tiene que puntuar de un modo diverso el 
discurso corriente. En la vida cotidiana muchas veces en vez de puntuar hablamos en 
paralelo, un hablar sin escuchar donde cada cual sigue su propio monólogo sin hacer 
ninguna puntuación en el discurso del otro.  
 
Como los niños que juegan juntos cada uno en lo suyo, los adultos cuando hablamos a 
veces somos igualitos, y determinadas conversaciones escuchadas desde afuera son 
especialmente cómicas. Por eso incluso los cómicos lo usan como recurso, por ejemplo 
cuando dos señoras hablan y cada una sigue con su tema, donde evidentemente falla la 
puntuación y es claro que no hay escucha ni de un lado ni del otro, lo cual hace que 
después de un tiempo estas conversaciones resulten altamente insatisfactorias, dado que 
les falta algo que es la función de la puntuación. Y para esto no hace falta que el otro 
diga palabras, porque simplemente los “ah”, “mm” -esos ‘ruidos' del analista- ya 
funcionan como señales de la escucha.  
 
Surge aquí una definición de inconsciente: “El inconsciente es aquella parte del discurso 
concreto en cuanto transindividual que falta a la disposición del sujeto para restablecer 



la continuidad de su discurso consciente". Lo cual equivale a decir que el inconsciente 
es una forma de discontinuidad, término éste que reaparecerá en la obra Lacan y que se 
articula con la teoría del significante, en la medida en que sus elementos son discretos –
ya que en un continuo perfecto no alcanzamos a diferenciar elementos-. Cuando dice 
‘discurso transindividual', aclaremos que Lacan no es culturalista -como Fromm, 
Horney, Malinowsky o Mead- sino que más bien cuestiona la noción misma de 
individuo como unidad de análisis. Se trata de una articulación según la cual algo que 
no es de nadie resulta ser lo más específico del sujeto.  
 
Lacan inventará en algún momento un término, “éxtimo”, mezcla de externo e íntimo, 
aplicado en principio al objeto, pero también puede ser que el inconsciente tenga un 
efecto de extimidad, pues nos es exterior y al mismo tiempo constituye lo más propio de 
nosotros. De modo tal que aquello que queda cuestionado es la idea de que el discurso 
pertenece al sujeto, y el término “pertenencia” es especialmente criticado por Lacan, lo 
cual se debe leer a la luz de un problema polémico: el de Yo o no-Yo, porque en tanto el 
inconsciente es un discurso que nos atraviesa no es Yo ni no-Yo. Recordemos, en este 
punto, la característica de ese efecto propio de lo imaginario que crea la ilusión de 
autonomía: ‘yo soy yo y punto'. Y, en realidad, si hay alguna autonomía es la del 
discurso, ya que no depende de ningún sujeto.  
 
Unas líneas más adelante, Lacan propone otra definición: “El inconsciente es ese 
capítulo de mi historia que está marcado por un blanco u ocupado por un embuste: es el 
capítulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo más a menudo ya está 
escrita en otra parte. A saber:  
 
en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el núcleo histérico de la neurosis 
donde el síntoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una 
inscripción que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruida;  
 
en los documentos de archivos también: y son los recuerdos de mi infancia, 
impenetrables tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia;  
 
en la evolución semántica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario 
que me es particular, como al estilo de mi vida y a mi carácter;  
 
en la tradición también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan 
mi historia;  
 
en los rastros, finalmente, que conservan inevitablemente las distorsiones, necesitadas 
para la conexión del capítulo adulterado con los capítulos que lo enmarcan, y cuyo 
sentido restablecerá mi exégesis”.  
 
La primera parte de la definición resulta muy cercana al concepto freudiano de lagunas 
mnésicas. Digamos, en primer lugar, que no hay verdad si no hay censura, dado que 
para que haya verdad tiene que haber seres que hablen y estén sometidos a la represión. 
Me refiero a la represión primaria, no a la neurótica.  
 
 
 



En segundo lugar, que la verdad esté escrita en otra parte no significa que esté dicha 
sino que hay que descifrarla, y por eso las formas que presenta Lacan aquí son 
estrictamente freudianas: el síntoma histérico de conversión, o sea aquello que se 
descifra como una inscripción; los recuerdos, que remiten a los famosos recuerdos 
encubridores; la evolución semántica, es decir el lenguaje propio de los pacientes; las 
tradiciones y leyendas, que tienen que ver con lo que Freud llamó novela familiar, 
novela de los orígenes, en el sentido de que de algún modo toda tradición tiene un 
elemento novelesco o de leyenda; y por último lo que acá traducen como “rastros”, que 
sería más preciso traducir como “huellas” -las huellas del criminal que quedan 
marcadas-, donde no se trata de anamnesis sino de una ficción en la cual debe 
acomodarse el capítulo censurado junto con los capítulos que lo enmarcan, es decir con 
la versión que el sujeto dispone de su historia.  
 


