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1. Introducción
Comienzo a escribir. La pantalla de la computadora, ese sucedáneo tecnologizado de una página en blanco, se convierte en soporte de marcas, signos, rastros; improntas objetivas de un proceso subjetivo, silencioso, invisible.

¿Qué es esto que llamamos escribir? ¿Y leer? ¿Qué procesos subjetivos se hallan implicados en las actividades de lectura y escritura? Leer y escribir, ¿tienen un mismo estatuto intrasubjetivo? ¿Cuáles son los supuestos que cada una de estas actividades moviliza en el sujeto? ¿Qué procesos intrapsíquicos sostienen, favorecen o -por el contrario- restringen los actos de lectura y escritura? ¿Por qué escribimos? ¿Por qué leemos? ¿para qué?, y, principalmente, ¿para quién? ¿La lectura y la escritura, son pasibles de ser investidas selectivamente? ¿Por qué estos actos -tan placenteros para algunos-  pueden constituirse en el lugar privilegiado donde aparecen con mayor frecuencia las dificultades de aprendizaje?

 A modo de supuestos, podemos decir que en la lectura, el sujeto se ve enfrentado con un objeto diferente de sí (lenguaje escrito) del cual intenta dar cuenta apelando a procedimientos diferenciales enraizados en su constitución subjetiva. Para esto es condición necesaria que este objeto adquiera un carácter representativo que se acompañe de un plus de placer producto de una convocatoria narcisista de orden libidinal. 

En la escritura, en cambio, la convocatoria implica mostrarse a través de un producto que -desde el sujeto- se proyecta hacia un objeto otro del cual en este acto se apodera,  y que supone una organización de las propias posibilidades enunciativas.

Para pensar esta problemática desde el punto de vista subjetivo, intentaremos un recorrido que atravesará las pruebas pedagógicas de lectoescritura.

2. Leer

"... de manera que no es pobre jamás el Amor, ni tampoco rico. Se encuentra en el término medio entre la sabiduría y la ignorancia. Pues he aquí lo que sucede; ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio, porque ya lo es, ni filosofa todo aquel que sea sabio. Pero a su vez los ignorantes ni filosofan ni desean hacerse sabios, pues en esto estriba el mal de la ignorancia (...) Así, el que no cree estar falto de nada no siente deseo de lo que no cree necesitar. (...) de suerte que es necesario que el Amor sea filósofo y, por ser filósofo, algo intermedio entre el sabio y el ignorante".

Platón, El banquete.
Para tomar un recorte clínico, consideremos el caso de Carla, niña de nueve años,  que cursa el cuarto grado y acude a la consulta psicopedagógica por dificultades escolares, especialmente en la lectura. "Cuando lee se pone muy nerviosa y le cae cualquier letra, se las confunde. Desde primer grado que tiene problemas de atención. No se concentra, parece que está en otra cosa", dice su madre en el motivo de consulta.

Dificultades en la lectura, problemas de atención. Esto constituye una lectura simplista sólo en apariencia. Hagamos un breve rodeo para recordar que Freud sostiene que la atención consiste en el envío, por parte del Prcc., de una energía de investidura móvil, y la relaciona con el principio de realidad puesto que se ocupa de la exploración activa del mundo externo. 

¿Sería lícito extender estas consideraciones freudianas a la actividad de leer, en tanto supone la exploración activa de lo real, y en cuanto posibilita el acopio de datos y de información significativa? Podemos suponer, asimismo, que el leer será una de las primeras habilidades comprometidas en los niños con problemas de aprendizaje, aludiendo a la parcelación de intereses, a la pérdida de la curiosidad, en suma, a desinvestimientos parciales de ciertos sectores de lo real cuyo contacto estaría  mediatizado por el lenguaje escrito. 

El deseo de saber implica el reconocimiento de una falta. La lectura, en tanto actividad  indagatoria dirigida hacia el afuera, está posibilitada por una brecha en la estructura narcisista que, -en caso de ser intolerable para el sujeto-  puede derivar en su desinvestimiento.

 
Con respecto a la pulsión de saber, Freud anota: "Su actividad corresponde, por un lado, a una aprehensión sublimada, y, por otro, actúa con la energía del placer de contemplación" (FREUD, Sigmund: Tres ensayos para una teoría sexual.  Hyspamérica. Pág. 100).  O sea que es la pulsión de apoderamiento la que, junto con la pulsión de ver, constituyen la pulsión de saber.  La energía de la pulsión de ver deriva en la curiosidad, en el mantenimiento de las investiduras con respecto al mundo exterior. Serán los destinos de la pulsión de ver los que configurarán el campo -propicio o desfavorable- para el aprendizaje de la lectura. El aprendizaje de la lectura supone una solución sublimatoria, corolario de la existencia de investiduras colaterales, de desplazamientos específicos de energía. 


Los destinos de pulsión, ligados a las tres polaridades fundamentales postuladas por Freud, nos aclaran en parte este tema.  Tanto la resignación del objeto, es decir la vuelta de la pulsión de ver hacia una parte del cuerpo propio u otro objeto propio, y por tanto el trastocamiento de actividad en pasividad y el cambio de meta (ser mirado), como la represión (que puede coartar la posibilidad de leer o  indagar sobre ciertos temas),  y los procesos de desinvestimiento de los objetos externos con retracción narcisista, podrían vincularse con las perturbaciones en la lectura.


La lectura estaría asociada al placer de ver activo, al ver como actividad ligada a un objeto ajeno.  El deseo de leer  sería un consecuente de la fractura narcisista que lleva a buscar en el otro aquello que no se sabe o  no se posee. Si esta fractura se hace intolerable, podemos asistir a una insistencia del pensamiento mágico y omnipotente, que en la lectura cristaliza como actitud de desprecio y desvalorización hacia el texto ("Yo ya  lo  sé", dice Florencia, de 7 años, negándose a leer e inventando un cuento en base a la figura que aparece con el texto).  Estos niños no pueden leer puesto que es para ellos imposible aceptar que otro (representado por el texto, el libro, el lenguaje escrito en general) sabe o tiene más que ellos.

En las pruebas de lectura, Carla evidencia mayores dificultades en la lectura oral que en la silenciosa. Cuando lee en voz alta casi no comprende lo que lee. Centrada en las imágenes sonoras de las letras, no puede recuperar el sentido de lo leído. Pero en la lectura silenciosa su comprensión es adecuada, aunque su ritmo sea algo lento.(1)
Veamos qué estrategias de lectura (2) utiliza Carla en su acercamiento al texto. Carla utiliza estrategias que desde la terminología piagetiana llamaríamos "no acomodativas". Crea hipótesis, efectúa anticipaciones de sentido al leer las primeras letras de una palabra, pero falla al evaluarlas y modificarlas en base al texto subsiguiente, de modo que produce  vocablos erróneos y muchas veces inexistentes. Otras veces no utiliza adecuadamente las estrategias de muestreo. Si el lector utiliza todos los índices disponibles, sin posibilidad de seleccionar y jerarquizar las aferencias, queda recargado con información innecesaria o irrelevante. Esto es lo que sucede a muchos niños con problemas en la lectura, producto de dificultades en la jerarquización de índices que llevan a una centración en lo accesorio, con apego a datos superfluos que no resultan productivos a la hora de construir significados. 

 Aquí podemos referirnos a aquellos niños que - por dificultades en los mecanismos anticipatorios necesarios para predecir eficientemente el final de una palabra sin necesidad de leer todas sus letras, utilizan el deletreado como única opción posible. Centrada en los elementos aislados, Carla no puede recuperar el sentido de la palabra. 

Idénticos procesos estratégicos pueden suponerse en cuanto a la relación palabra-oración y oración-texto, ejes en los cuales el apego a la información produce la imposibilidad de significar el texto. 


Las inferencias son estrategias que permiten complementar la información visual disponible utilizando el conocimiento conceptual y lingüístico y los esquemas que el lector ya posee. Desde este punto de vista, podemos decir que el leer es un proceso predominantemente no visual, puesto que son los procedimientos inferenciales los que permiten anticipar, por ejemplo, qué tipo de palabra vendrá a continuación, e incluso pueden utilizarse para decidir lo que el texto debería decir cuando hay un error de imprenta. Estos procesos inferenciales y anticipatorios aparecen restringidos en Carla. Por ejemplo, en la oración "Los chicos ...", lee correctamente "los", pero al reconocer la "ch" inicial de la segunda palabra, anticipa incorrectamente "chica", sin posibilidad de autocorrección a pesar de la ruptura en la concordancia sintáctica.

Podemos comprender que aquellos niños con dificultades en la instrumentación de procedimientos o estrategias de autocontrol ligadas a dificultades en el acatamiento de la legalidad del objeto que representa el texto, desarrollarán modalidades restrictivas en el proceso de construcción del sentido. 

Que para leer Carla se vea obligada en algunos casos a descifrar, recurriendo al análisis de la palabra, inspeccionando todas sus partes, arriesgándose a veces a hacer un "cierre" con los datos insuficientes que ha extraído visualmente y produciendo una palabra equivocada, son hechos que se tornan significativos si los comprendemos como manifestaciones de su modalidad cognitiva. 

Si la modalidad cognitiva es el "resultado de la puesta a prueba de la consistencia que va adquiriendo la relación entre los enunciados y las causas inteligibles del objeto" (3), se hace evidente que la insistencia de algunas de las estrategias mencionadas constituirán el modo particular en que el sujeto obtiene sentido a partir del texto.  Leer es una contínua prueba de consistencia, en la que el sujeto confronta sus certezas con las características del objeto (lenguaje escrito) que, desde lo real, cuestiona el estatuto de verdad dado a sus enunciados. Elaborar una hipótesis de sentido del texto, dudar de lo pensado, verificarlo; con esas exigencias se enfrenta el sujeto que lee, enfrentamiento en el cual sus estrategias constituyen modos específicos de acercamiento singularizante.

3. Escribir

página en blanco

aquí te dejo todo

haz lo que quieras

espabílate

o por lo menos organízate

Mario Benedetti,  Página en blanco.

El dominar, la pulsión de apoderamiento, también supone un recorrido de oposiciones. Estos avatares pulsionales se articulan en el destino de la pulsión de saber junto con los de la pulsión de ver. La escritura, ¿puede comprenderse como producto sublimado del apoderamiento, en tanto el dominar (al propio cuerpo y al objeto) se manifiesta claramente en la motricidad y, especialmente, en la actividad de la mano como órgano privilegiado? Al escribir, el sujeto deja marcas en el objeto, marcas que señalan su apropiación del mismo.  El proceso de escritura -a diferencia de la lectura-  deja un producto visible, una prueba del poder ligado al placer del vencimiento del objeto. No nos referimos a la mera copia,  en la cual el sujeto se adhiere al objeto externo y reduce el conflicto apegándose a la certeza de aquello que desde lo real opera como garantía de verdad.  Tampoco es escribir una simple descarga motriz que -con arreglo al prinpicio de placer- sirve para aligerar al aparato psíquico del exceso de estímulos.  Con la vigencia del principio de realidad, la motricidad recibe una función nueva que consiste en la acción, es decir, en "alterar la realidad con arreglo a fines". 

Poder reconocerse un derecho a escribir implica renunciar a encontrar en la escena de lo real una garantía de lo verdadero y de lo falso. 

Será necesario referirnos al caso de Martín, niño de 7 años con dificultades en la escritura. Martín está en segundo grado. Su madre, al referirse al motivo de consulta, dice: "Empezó a leer recién este año, leer lee bastante, no es brillante pero lee, pero escribir, no. Lo único que hace es copiar". Y la maestra, en su informe,: "Se siente feliz, como que ha cumplido con todo, si logra copiar todo. Si no lo logra, llora".

Profesional exitoso, el padre expresa: ..."la relación que yo tengo con él es excelente, cuando le pido que haga las tareas, le sugiero, le explico, trato de que él vaya razonando todas las cosas que él debe hacer, él automáticamente adquiere una conducta bien ceñida a lo que yo le sugiero, le pido, le ordeno". (...) "Tenemos un cuaderno de trabajos prácticos hogareño, donde yo le escribo una frase para que él la repita". (...) "Yo le digo siempre que no hace falta ser el mejor, pero sí superarse a uno mismo...".

Abrumado por las expectativas paternas, Martín se enfrenta a un ideal imposible. En el esfuerzo por recobrar el narcisismo perdido, en el intento por recuperar el amor a sí mismo, el yo se ve tensionado por el sistema de ideales y se encuentra impotente ante un mandato tan lejano e inalcanzable. Ante la imposibilidad de acercarse al ideal, Martín se paraliza. Oculta su subjetividad bajo la apariencia de la copia,  soporte objetivo de la perfección, garantía de certeza.

Para copiar se requiere someterse al otro; copiar supone un pasaje de dominar a ser dominado. Escribir, en cambio, supone mostrar la propia palabra, reconstruirla.  Implica producir signos que muestran nuestra propia autoría de forma mucho más visible que en la lectura.

La palabra escrita requiere un lector real o virtual, un otro que desconoce aquello de lo cual se escribe y hacia quien se dirigen los intentos expresivos del sujeto. Si ese otro es vivido como omnisciente no hay necesidad de escribir, puesto que todo lo sabe de antemano. Si ese otro -como para Martín- es un modelo inaccesible, la única forma de acción permitida es la copia. Su padre (juez inflexible, jurado inapelable, agudo fiscal, defensor deseado), instituye la copia como prueba del deber y el amor filial. La copia, marca y evidencia del esfuerzo desesperado de Martín por sentirse merecedor de una mirada narcisizante.

Para poder escribir, para poder construir un sistema de acción (en sentido freudiano) posibilitadora de la expresión subjetiva (más allá de la copia)  según los códigos objetivos del lenguaje convencional (más allá de la descarga motriz), el sujeto debe renunciar a la nostalgia por la vuelta a la certeza, debe conquistar un espacio de autonomía. Un espacio de autoría donde el placer de escribir sea posible. 
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NOTAS
(1) 
Otra es la situación del sujeto que puede leer, pero no comprende lo que lee. Aquí las dificultades se centran en la apropiación del objeto. El sujeto no puede apoderarse del texto escrito, con restricciones en la autonomía del pensamiento. "Si yo no le estoy encima, él no hace nada", dice la mamá de Manuel. Y él agrega: "Yo no logro estudiar solo. Mi mamá me saca  lo más importante y  después yo se lo repito".

(2) 
El proceso de lectura emplea -según Kenneth Goodman- una serie de estrategias, es decir de esquemas que se ponen en juego para obtener, evaluar y utilizar la información.  


Existen, por ejemplo,  estrategias de muestreo. El texto provee índices que no son todos igualmente útiles. El lector debe selecionar de estos índices sólo aquellos que sean más útiles para obtener significado del texto. 


También se utilizan estrategias de predicción para predecir el final de una palabra o una historia, la estructura de una oración, etc. La velocidad de la lectura demuestra que el lector está muestreando y prediciendo mientras lee, puesto que no podría trabajar con tanta información si tuviera que procesar toda la información. El sujeto predice sobre la base de los índices a partir del muestreo del texto, y muestrea en base a sus predicciones. 


A veces hacemos predicciones que luego resultan ser falsas, o hacemos inferencias sin fundamento. Es necesario un autocontrol constante a través del uso de estrategias de confirmación, que permiten confirmar o rechazar las predicciones e inferencias realizadas. 


Leer equivale a un constante repensar y volver sobre el texto con una hipótesis alternativa. Cuando el sujeto no puede confirmar sus expectativas,  utiliza sus estrategias de autocorrección para reconsiderar la información que tiene u obtener más información.  


Mediante esta breve exposición de los aspectos procedimentales de la lectura, comprendemos cómo se actualiza la modalidad cognitiva en el acercamiento subjetivo y singularizante que cada sujeto hace hacia este objeto externo que es el texto escrito. 

(3) 
Conceptos transmitidos por la Lic. Luisa Wettengel en el curso de Posgrado: "Aportes clínicos al diagnóstico y tratamiento de niños con dificultades de aprendizaje", coordinado por las licenciadas S. Schlemenson, L. Wettengel y P. Alvarez, en la Universidad de Buenos Aires, 1995. 

� Artículo publicado en la revista “Aprendizaje, Hoy”, Año XVIII, Nro. 40, Julio de 1998.


� Doctorando en Psicología, UBA. Docente e Investigador de la Cátedra de Psicopedagogía Clínica de la Universidad de Buenos Aires. Co-Autor de los libros “Leer y escribir en contextos sociales complejos”, Ed. Paidós, 1999, y de “Niños que no aprenden”, Ed. Paidós, 2001.
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